ধলা 
ছুই টাকা 
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রসচক্র-সাহিত্য-সংসদের 
সভাগণ কর্তৃক সম্পাদিত 
ও 
২০৩।২, বাগচি এণ্ড সমস হইতে 
শ্রিহেমচন্ত্র বাগচি এম-এ 
কর্তৃক প্রকাশিত। 


$. 


িটা--উশকমাকিা্পাধায 
বাণী প্রেস 
৩৩-এ মদন মিত্র লেন” কলিকাত | 





এই গ্রন্থ 








অপিত হইল। 








রসচক্র-মাহিত্য-সংনদ হইতে 
প্রণীত, সম্পাদিত ও প্রকাশিত পুস্তকাবলী। 


ভ্রীকালিদাস রায় 
পর্ণপুট ১ম (৪র্থ সংস্করণ ) 
পর্ণপুট ২য় ( ২য় সংস্করণ ) 
বল্পরী (৩য় সংস্করণ ) 
ব্রজবেধু (২র সংস্করণ ) 
খতুমঙ্গল ( ২য় সংস্করণ ) 
রসকদন্থ ( কমিক গান 
ক্ষুদকুঁড়া ( পল্লী-গাথা ) 
লাজাঞ্লি ( গাহস্থা-চিত্র ) 
বঙ্গসাহিতোর ক্রমবিকাশ 

্রীবিশ্বপতি চৌধুরী এম-এ 
ঘৃণি" (উপন্যাস ) 
স্বপ্রশেষ (এ) 

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


জমাখরচ (কথাসাহিন্য ) 
মুক্তাঝারি (এ) 


প্রাপ্রিস্থান_-১৫, কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা । 
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পরিচাষিকা 


আহরণীতে কালিদাসবাবুর বিবিধশ্রেণীর রচনা হইতে কয়েকটি করিয়া কবিত। 
নিদর্শনম্বরপ আহত হইল। নানাকারণে কেবলমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতীগুলিকেই একত্র 
চয়ন করীর স্থবিধা হইল না। বলা বাল্য, উৎকৃষ্ট রচনার সংখ্যাই যাহাতে বেশি হয় 
মে দিকে দুষ্টি রাখ। হইয়াছে। কালিদান বাবুর রচিত অধিকাংশ কবিতা] গ্রন্থের আকার 
লীভ করে নাই। দেজন্ত অগ্রথিত কবিভীবলী হইতেই অধিকমংখাক নিদর্শন সংগ্রহ 
কর! হইয়াছে। '্রজকথা+-পথ্যায়ের কবিত| কয়টি পর্ণপুট ও ব্রজবেণু হইতে দংগৃহীত। 
'চিত্রকথা” পথ্যায়ের ৮টি কবিতার মধো মাত্র একটি ব্রজবেণু হইতে গৃহীত। রঙ্গ ও 
বাক্স, পথ্যায়ের ১২টি কবিতার মধো ৫টি রসকদন্থ হইতে গৃহীত, বাকী ৭টি অগ্রধিত 
ছিল। রগকদন্থ এই আ্ার কবিতীর প্রায় একশত পৃষ্টার একখানি স্বনামপ্রদিদ্ধ 
ৃস্তক। “ভারত-ভারতী” পায়ের ৩৫ পৃষ্টাব্যাপী কবিতাুলির মধ্যে একমাত্র তুলসী 
্স্থ হইতে গৃহীড। এই কৰিতীগুলিতে কৰি ভারতের অধ্যায্ুসাধনাকে নানারাগে 
রূপদান করিতে চেষ্টা করয়াছেন। কালিগাসবাবুর যদি কোন বিশিষ্ট স্বাতন্্ থাকে 
তবে এই গুলিতেই তাহার আভাদ পাওয়া যাহবে। কাব্যকণা'গধ্যায়ের সুত্র 
কবিতাগুলি কবির বল্পগ নাঁমক কাবাগ্রন্থ হইতে আহত। বল্পবীর এখন তৃতীয় 
সংস্করণ চলিতেছে । স্তিকথ। পথায়ের পচন্তবিয়োগে' চিত্তচিতা নামক গ্রন্থ হইতে 
গৃহাতি। বাকীগুলি কোন গ্রন্থে নাই। দামাজক পথায়ের কোণ রচনা কোন গ্রন্ঠে 
প্রকাশিত হয় নাই। এইগুলির নম্বন্ধে মন্তবা পা?টীকায় ভব 

'পল্ীচিত্রণ পৰায়ের করিতাগুলির সবই ভিন্ন তিন গ্রন্থ হইতে আহত। এই শ্রেণীর 
অজস্র কবিতা পণপুট, ক্ষুদকুড়া ও লাজাপ্রলিতে আছে। এক ময় পলীর কাব 
বলিয়াই কালিদানবাবুর খ্যাতি ছিল। 'গাহস্থা-চিত্র' পব্যায়ের একটি বাদ ববই গ্রন্থ 
হহতে গৃহীতি। এ শ্রেণীর রচনা কষদকু'ড়া ও লাজ।প্ললিতে প্রচুর। বাংলার গাহসথয 
জীবনের কৰি বলিয়াও কালিদাসবাবুর প্রতিষ্ঠা আছে। 

পৌরাণিক পথ্যায়ের কবিগাগুলিও গ্রস্থা্নত। কালিদাসবাবু পৌরাণিক 
চরিত্রগুলিকে এক একটি বিশ্বজনীন তদ্ব বা ডাবের প্রতীকম্বরূপ দেখিয়া থাকেন। 
এই শ্রেণীর কবিতা পর্ণপুটেউ বেশি আছে। “ততবমুলিক' পায়ের ছোট কবিত। দুইটি 


%০ 


লাক্সাঞ্জলি হইতে গৃহীত। বাকীগুলি অগ্রথিতই ছিল। বড়গুলি হয়ত ঠিক গীতিকবিতাই 
নয়। কেবল নিদর্শন হিসাবেই এগুলি সন্কলিত হইল। 

*প্রেমাজ্বক' পর্যায়ে প্রেমতত্বমূলক রচদাও আসিয়া পড়িয়াছে। বাহার কালিদাস 
বাঁবুর থাঁটা প্রেমকবিত| পড়িতে চাহেন--তীহার! কুদকু'ড়। ও পর্ণপুট পড়িবেন। এ 
পধ্যায়ের কবিতাগুলির অধিকাংশ ক্ষুদকু'ড়। হইতেই সংগৃহীত। কালিদাস বাবুর 
খুডুমঙ্গলখানি নিসর্গচিত্রেরই পুন্তক। খতুচন্রের ভ্রম অনুসরণ একট! কাব্যপদ্ধতিমাত্র। 
এ ক্রম অনুসরণ করিয়। নৈসগিক মাধুরীকে রূপরসে সত্তোগই কবির উদেন্ঠা। নিমর্গচিত্র 
পধ্যায়ের কবিতাগুলি ধতুমঙ্গজল হইতেই আহত । রীপকাত্মক পধ্যায়ের সম্বন্ধে 
মন্তবা পাদটাক! দর্টবয। 

গানগুলির অধিকাশহই গ্রস্থাফত। কাঁ'লদান বাবুর রচিত গানের নংখ্য। অনেক, 
কিন্তু অধিকাংশই গানের আকারে কবিতাই । স্রতাল-যোগে নেগুলি উদ্লীভ হয় 
নাই। যে গানগুলিতে হরতাল-যে।গ সহজ, তাহাদেরই কয়েকটি মাত্র সংগৃহীত হইল । 

'ভীযান্তরী' পধায়ের কবিতাগুলির তধিকাশ অগ্রথিত ছিল। সংস্কত-দাহিত্য 
হইতে অনুদিত কবিতা ধতৃমঙ্গলেই বেশি আছে। পারস্য কবি ও উউরোপীয় কবিদের 
বাছাবাছ|! কবিতার অন্ববাদ শ্ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্তে ছড়ান আছে_ অধিকাংশ এখনে] 
অগ্রাথত। কালিদান বাবুর অনুবাদের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি আক্ষরিক অনুবাদ ন! করিয়া 
স্বচছনা অনুবাদ করেন। এমন কি অনেক্গুলিকে তিনি অনুবাদ বলিয়াই চালান, কিন্ত 
সেগুলি মূল-কবিতার ভাব লইয়া নুতন স্থষ্টি, ভাষামুবাদ ন! বলিয়। ভাবানুবাদ বালিলে 
বোধ হয় ঠিক হয়। ঈদাহরণ ম্বরূপ,-আহরণীর "পাড়ার মেয়ে' ও 'রামের প্রতি নীতার' 
নামোল্লেখ করা যাইতে পারে। “চিত্রে গীতগোবিন্দ'_-কালিদাস বাবুর একখানি 
স্বনীমখ্যাত অনুবাদ পুন্তক । উহ। হইতে কোন কবিতা আহর্ণীতে লওয়া হয় নাই। 

আহ্‌রণীতে ৮টি মাত্র দনেট লওয়া হইল। ৫টি কোন গ্রন্থেই নাই। কবির 
কক ডাতেই সনেটের প্রাধা-উহ! হইতে ২টি এবং লাজাঞ্জলি হইতে ১টি লওয়! হইল। 

কবির ধতিহানিক কবিতীগুলি দীর্ঘ এব? বৈদিক কবিতাগুলি দুপ্পাচা, সেজস্ত গ্রন্থে 
স্বান দেওয়। হইল না । ্‌ 

প্রচ্ছদপটের দুর! চিত্রটি রমচক্র-নংসদের অন্যতম সদস্ট প্রীবিশ্বপতি চৌধুরীর 
শকরগ চিত্রখানি কবির বন্ধু প্রীরতীশ চন্দ্র সিংহের অঙ্কিত। 


বসচক্র-সাহিতা-সংসদের সভাগণ । 


উৎসর্গ 


কবিবন্ধ 
ডাঃ শ্রীযুক্ত সুশীলকুমীর দে 


৬ 
শ্াকরকমলেষু 


ূ 
ূ 
ৃ 
| 
| 
| 
। ব্রজকথ! 
চিত্রকথা 
ৃ রঙ্গ ও বাঙ্গ 
ভারতভারতী *** ্ 
কাব্াযকণ! 
স্মৃতিকথা 
সামাজিক 
ূ 


দ্বিতীয় খণ্ড 
পর্ীচিত্র 

গাহৃস্থা চিত্র ২৮ 5 
পৌরাণিক 

প্রেমাত্মক 

নিসর্গ-চিত্র 

রূপকাত্মক 

সঙ্গীত 

ভাযান্তরী 

সনেট 


শট শ্প পিপ্পাশিশট পেপসি পাশ ০৮ আশপাশ পপি পাস প৮পাস্প ০ 


টি 


পপ ০ পপ পপ পাশা শাশ ৮ 


পপ পাপা পাল টি ০৮ লা পাস 


আহর 


ব্রজকথ। 
সথুরার দ্বারে 


ঠরণে মিনতি প্ররি তোমার বসোনা অমন বেছে, 

মোরা তোমাদের রাঁজাবে হেরিতে এমছি গোকুল থেকে। 

ছেঁড়াধড়া-পরা পথধূলি ভর! শরীরে ঘামের রেখা ; 

তাই বলে কিরে বেতে হবে ফিরে পাব না কানুর দেখা? 

সা জান না, প্রহরি, তোমার রাঁজাটি মোদের কে! 
এই ধুলিমাথা বুকে মাথা রেখে মানব হয়েছে সে। 

'আঁমরা কাঙাল, অবোধ গোয়াল' মে আজ অনেক বড়। 

ও চরণে ধরি তোরণ-প্রহরী, তাঁড়ায়ো না, দয়া কর । 


আমাদের কান তা-র কাছে থেতে তো-র পায়ে সাধাসাধি! 
চোখে আছে জগ মুখে আসে হাসি তাইত হাসি কি কীদি! 
দাড়াইয়া ঠায় দ্বারে ধুলা পাঁয় কানু শুনে তাই যদি, 

কত ব্যথা মরি পাঁবে সে, প্রহরি, আখিনীরে বাবে নদী । 


আহরণী 


রাজার দণ্ড ধরেছে কানাই ছেড়েছে মোহন বাশা, 

সেই হ'তে তার বুঝি মুখ ভার, নাই খেলাধুলা হাসি । 
আহা সে কত না পেয়েছে বাতন৷ কেদেছে মোদেরে ছাড়ি । 
অমন করিয়া দিওনাক ঠেলিঃ ভ্রকুটি করোনা দ্বাবি। 


কালীদহ হ'তে এনেছি তুলিয়া তার তরে শতদল, 

যে বনে বেড়াত চরাত গোধন, সে বনের পাকা ফল; 
শাঙলীর দুধে মথিয়া নবনী, ধবলীর ছুধে ক্ষীর ; 

এনেছি মালতী ফুলে মালা গাঁখি, বমুন'ন কালো নীর । 
এনেছি পাঁচনী, শিখিচড়াঃ ননীঃ কৌচান বুড়ীন ধড়া, 
বাশবন ঢরঁডি এনেছি বাশুরী বতনে ছিদ্র করা, 

গোটা গোকুলের আখিজলে ভেজা! এসেছি আশিস নয়ে। 
ভাঙ্গা হৃদিভার রাঙ্গা আখি আরঃ-একবার বল গিয়ে। 


বলিদ্‌ তাহার রোপিত লতাটি আজি কলে আলো করা, 
ঘেরি নীপতল আসিরাছে জল ঘদুনা ছুকুল ভরা, 

বা ছিল মুকুল এখন তা৷ ফল, চারা বাধিয়াছে ঝাঁড়। 
আদরের বুধু হয়েছে ডাগর শি উঠিয়াছে তার। 

কোথা রবে তার রাজসভা, দ্বারিঃ রবে না সে গৃহকৌপে 
বুকে এসে ছুটে পড়িবে সে পুটে একবার বদি শোনে! 
নয়ন রাঙায়ে দিওনা তাড়ায়ে প্রহরী নিঠুর হিয়া, 

দিব ক্গীর, সর, বনফুল তোরে, একবার বল গিয়া । 


সপ, সর 


লুক্কোচুক্সি 


তোর সনে ভাই লুকোটুরি-খেলা চলিতেছে মোর চিরকাল, 
ধরে ফেলি তোরে যেমনই লুকাস শ্তামলাল। 
লুকাস যেথায় সে ঠাই হরষে মস্গুল, 
গরবে গোপন করিতে সদাই করে ভুল, 
তধারে লুকালে পায়ে গায়ে ফুটে তারাফুল 
ভিড়ে লুকাইলে বেজে উঠে খোল করতাল। 
(তারে ধরা ভাই বড় স্ুবিধাইঃ তবু চলে থেলা চিরকাল । 


গগনে বখন লুকাস তখন দেখি যে স্বচ্ছ মেঘে মেঘে, 
হর ঘন শ্বাম তোর তন্ুটির রঙ লেগে। 
চিনিচিনি বলে যদি দেরী হয়, তবে তায় 
হসিয়। ফেলিন্‌ রে চপল, তুই চপলায় । 
মেঘের আড়ালে শাখ-চুড়া ঢাকা নাহি ঘায়, 
ইন্দ্রধ্তে মাঝে মাঝে তাই উঠে জেগে। 
ধর পডে গিয়ে চেচাস্‌ আবার বজে গরজি রেগে-মেগে। 


কাননে বখন লুকান তখন সহজেই তোরে খুঁজে পাই; 
বন্দাবন যে ম্মরিয়া সেদিকে আগে যাই । 


আহরণী 


বনমালী, তুই নূপুর না খুলি যাস্‌ ছুটে 
বিল্লীর তানে বল্লীর প্রাণে বেজে উঠে, 
অধর চরণ পরশে বীধুলী উঠে ফুটে__ 
কীচক-বনেও “কৃ” দিয়ে লুকাঁস্‌, রে কানাই । 
ভারি তুই চোঁর, চপল কিশোর, বারবারই মোরা জিতে বাই । 


হদের সলিল ডুবিয়া ভাঁবিলি এইবার বুঝি যাব, হারি। 
জলে ডুব দেওয়া নৃতন তোর কি দহচারী ? 
দেরী হ'লে তুই উকি দিস্‌ আধ আখি মেলি 
ফোট”-ফোট” নীল কুমুদ-কলিতে ধ”রে ফেলি । 
রাঙা পাণি ছুটি বশ তো মানে না, করে কেলি, 
জাগে যে মুণালে কমল-কলিকা সারি সারি, 
ঢেউএর নাচন, নটবর তোর গোপন নটন-মন্বকাবী । 


শেষে ঘরে ঘরে হৃদয়ে জদয়ে লুকাতে লাগিলি ননীচোরা। 
| গৃহকোণশুলি খুঁজিতে কি বাদ দিন মোরা? 
প্রিন্নার প্রণয়ে প্রতিবিদ্বিত তোর প্রীতি 
সথার সধ্যে শুনি তোর দূর বেখু-গীতি 
গিনি বে শিশুর চারু চাপলো নিতি-নিতি, 
নিষেধ মানে না গোপন কথাটি কয় ওরা । 
কায়া-তো লুকান, ছায়াটি লুকাতে পাঁবিস্‌ না যে রে ননীতানা | 


হ্বল্দানন্স অআন্ধক্ষান্ 


ননপুরচন্্র বিনা বুন্দাবন অন্ধকার, 
চলে না চল মলয়ানিল বহিয়া ফুলগন্ধভাঁর। 
জলে না গৃতে সন্ধ্যাদীপ ফুটে না বনে কুন্দনীপ, 
ছুটে না কলকণ্ঠ সুধা পাঁপিয়া-পিক-চন্দনার । 
বুন্দাবন অন্ধকার । 


চোর না তৃণ গোঠের ধেন্ঠ, ব্রজের বনে বাজে না বেখু, 
করে না শ্যাম রাধিকা লয়ে সারিকা শুক দ্বন্দ আর। 
প্য়ালফুল-পরাগ মাখি'. আয়ত-তরলার়িত-আখি, 
হবিণী আজি লেহন করে চরণ স্ুুধান্তন্দ কার? 
বৃন্দাবন অন্ধকার | 


শিখার আর মেলির। পাথা করে না আলো তনালশাথা। 
কমলকলি ফুটে না, অলি লুটে না মকরন্দ তার। 
কুচে না কারো নবনীসর, হেলায় লুটে অবনী'পর 
কৰে না দাধমন্থ বধু নাচায়ে চারু চন্ত্রহার | 
বুন্দাবন অন্ধকার । 


ফেনিল কেলি সলিলে নাহি তটিনী অ'র ছুটে না গাহি 
পাঁটনী কাদি তরণী বাধ করেছে খেয়াবন্ধ তার। 
বপুর-শারহারানো ছলে গোপীরা সঝে যমুনাজলে 
করে না দেরী আজিকে হেরি হাঁসিটা শ্টামচন্দ্রমার । 
বৃন্দাবন অন্ধকার । 


আহরণী 


বাতাসে শ্বসি বেতমীবন হুতাশে মরে হতাঁশ মন' 

রচে না কোলে ঝুলন দোলে মিলন-প্রেমানন্দহাঁর । 

সখারা শোৌঁকবিবশ বেশে মূরছি পড়ে দিবসশেবে' 

গাথে না মালা, ভরিয়া ডালা তুলে না ফুল বন্দনাব | 
বন্দাবন অন্ধকার । 


/মাঁপললনা নীয়কহীনা শোকশায়কে শায়িত; দীনা, 
নয়ননীরে বাজায় বাথা-পাথার ভান্-নন্দনাধ । 
টিখকুমুদী ঢুলিছে মুদি, থেমেছে গীত কগি রুধি 
গোঁকুল মুখপিগড হলো, চলে না হতৎম্পন্দ মার । 
বুন্দাবন অন্ধকার । 


উউভ্ডহ্াতনহ্উ 


সখি 'এ কেমন ধারা? 
মে জন কাঁদায় সে বিনে গোকুল অকুল পাথারে ভারা? 
বে বাশী জল।স্র অন্তরে 
গভকাজ হশতে মন হারে, 
গৃহ আঙিনায় মনোবেদনায় যা” শুনিয়া হই সারা, 
একদিন বদি সে বাঁশরী নাহি বাজে, 
আরো যেন প্রাণ করে আনচাঁন মন নাতি লাগে কাজে । 


উভ্ভয়সন্কট 


বমুনাঁর পথে ঘাটে 
কত লাঞ্ছনা করে সেই জনা, সে জানে যে পথে হাটে । 
তবু বদি আসাষাওয়া-পথে, 
না দেখি তাহারে কোন মতে, 
লাঁজে শঙ্কায়--বিডদ্বনায়-_-পথটি দি না কাটে, 
গৃহে ফিরে ঘেতে চাই আশে পাশে পিছে, 
যমুনায় বাঁওয়া বার্থ সে দিন জল বহা হয় মিছে। 


দধি সর ক্সীর ননী 
তাহার জ্বালায় রয় না শিকাঁয়, এমনি সে নীলমণি | 
কোন” দিন নাহি হরে যদি, 
পণ্ড়ে থাকে তবে ক্ষীর দধি, 
শিশুগণে কেউ দেয় না বাটিয়া তায় বিষসম গণি । 
দিনের অন্ন সেদিন কারো না রুচে, 
প্রভাতের সেই মনের বেদনা সাঁর৷ দিনে নাহি ঘুচে | 


ভোলীর দিনেও ভয়, 
তাহার নিলাজ রডের খেলায় ইজ্জত নাহি রয় । 
তবুগো সেদিন কোন্‌ নারী 
ফেলি রঙভরা পিচকারী, 
গৃহকোণে রহি গুমরি গুমরি একাকিনী ব্যথা সয় ? 
কাঁরো গায়ে বদি ফাগ নাহি ছুড়ে কালা, 
সারা বরষেও যায়নাক তার সে অবহেলার জালা । 


আহরণী 


দৃই ক্ষ 


“অসি ও কিরীট ধরি, 
মহীর শাসন করেছে কুষ্ক সিংভীসনের' পরি 1৮ 


“মহী কা?রে বলো? অহির শামন করেছে তা” আছে মনে। 
সিংভীসনেত নহে, তবে কাট কালীয়র ফণাসনে, 

দেখিতে ভুলেছ অপি নভে সেটা, বাশা বটে প্রাণচোরা, 
কিরীট বলিবে বালাগে, তোমরা, শিখিচ্ডা কই মৌরা।' 


“রক্ত-প্রবাভ মাঝে 


শিশ্পাল সহ বৃঝিলেন তিশি বীরকেশরীল সাজে) 


“সেটা একরপ যু্'লই কি? রক্ত নয়ত, রড. 
হোলীর দিনে সে পিচ কাণী খেলা ? বুদ্ধের মত 66. 
শিশপাল নহে পশ্ুপাল বলো-গোপালগণের মহ 

বার কেশবের ফাগ-কুক্কুমকেলিরণ তাহে কহ 


১5 


“কুরুক্ষেত্র পরি 
পর্বে জর্মী করিতে রথের রশি ধরেন হরি ৮ 


“রথের রশ্মি কোথা পেলে £ তবে তরীর কর্ণ বটে, 
নন্মের লাগি বাহিলেন তরী বমনার তটে তটে। 
কুরুক্ষেত্র_মে কেমন কথা ? মথরার পার-ঘাটে, 
পার হয়ে বেত গোপ-গোপী বত দ্ধ বেচিবারে ভাটে |” 


চিরবন্দী 


“বিজয়-বক্তকেতু 


“বথেধ উপর গাহিলেন গীতা ভূভার হরণ হেড 1” 

বথ নর সে ত ঝুলন-দোলায়, গীতা নয় সে ত,__গীত । 
পতাকার কথা বলিতেছ বাহা, রক্ত নহেত,_-পীত। 
'ত-ভার-হরণ? ? আজগুবী কথা পেলে তুমি কোন্‌ খানে? 
গোপীজন-মনোহরণের লাগি? গাঁভিলেন বেণুতানে |” 


স্্পপীপ পিপিি পিসি 


চিল্সল্দী 


চিরণন্দী তৃমি, 

হজ্জচিভ-কারাগীরে এবে তব নব ব্রজভূমি । 
পরা দিলে একদিন অতকিতে পড়ি রস-কৃণে, 
বন্দী হলে বুন্দাবনে 'ননীচোরাঠ “মন্চোবারূপে | 
রাখালেরা বাহুডোরে, গোপগণ উত্তুরীয়বাসে, 
না বাশাদ। উদৃখলে, গোপীগণ বেণীনাগ-পাশে, 
বাঁধিল কাঁলিন্দীকুঞ্জ, নীপবন,__মাঁধবী-লতায়। 
বন্দী আজো ছন্দে গন্ধে, নানা বন্ধে) বথায় তথায় । 
কপট লম্পট শঠ! সেই হ'তে নাহি অব্যাহতি, 
এত যুগ দগ্ডভোগে আজে! তব হলো না স্ুমতি, 
আজিও গলাতে চাও ছলে বলে কৌশল-প্রসাঁদে, 

বাড়ে দণ্ড নব অপরাধে । 


আতহরণী 


৯০ 


নি্ধু-্ুলে 


নন্দছুলালে খু'জিতে' সিন্ধু, তোমার বুন্দাবনে, 

এসেছিঃ বন্ধ দেখাও আমার সুন্দর শ্যামধনে | 
নীলমণি-ধনে বক্ষে ধরিয়া কেমানে লুকাবে হায়? 

তার তন্ত আভা লেগে তব প্রাণ ভরেছে যে নীলিমায় । 
শ্যাম-বিরভের অশ্রু ঝরিয়া মিলে তায় কোটি ধারা, 
নীলকাঁলিন্গ। সিন্বর কপ ধরিয়াছ সীমাভারা । 


লোঁকে কয়,-খোজ' বজবীন্জবে নগরের মন্দিরে, 

সেথা গিয়ে তারে না পেয়ে সিন্ধ এসেছি তোমার তীরে । 
সেথায় ভেরিন্চ বিশাল সৌধ পাষাঁণ-গ্রাগিবে ঘেরা, 
রাজকীয় ভোগ বহিতেছে তথা শতশত বাহকেরা ! 

বাজে ঢুন্দুভি ডঙ্কা সেথায়, পত-পত উড়ে ধবজা, 
সে-রাঁজপ্রাসাদে জুটেছে রাঙ্গার ভাজার ভাজার গ্রজা | 
রাঁজ-বৈভবে শুরু গৌরবে সেথা ভাঁয় কোথা মৌল 
প্রাণের গোপাল ব্জের রাখাল নীলমণি ননীচোর ? 
তোমার সদনে এসেছি বন্ধ সন্ধান জানো ভূমি 
অশ্রপাথার-প্লাবিত গোকুল, তুমি শোক-ব্রজড়মি | 
জানি জানি আমি ; উর্মি-পাঁণিতে “না নাঃ বলো অকারনে, 
নিমাই গিয়াছে ঢুঁড়িতে সে ধন তোমাবি তমাঁল-বনে। 
মিছে লুকায়ো না, দেখায়ো না ভয় উত্তাল কল্লোলে, 
হ্বামন্তন্দর কোথা আছে মোর দাঁও হে সিন্ধু বলে। 


চিত্রকথা 


তীখেবি পথে 


দূর বোরের একটি সহরে চোদ্দ বছর গতে 

চেবিলাম তারে বাঁরাণসী হ'তে ফিরিয়া আসার পথে । 
পাচটি ছেলের জননী হয়েছে স্বচ্ছল সংসারে, 

বীর গম্ভীরা আজি মন্থরা মাভ-গরিম| ভারে। 

রাণীর মতন কবিছে শাসন সতত হীন্তিস্থী 

অতি ঢুরস্ত ছেলেদের শত সহিছে বায়না ঝু কী 

স্নৈণ স্বামীটি কথীয় কথায় করে ধমকের ভয়, 

শ্বদ্বরী সে স্ত্ীবুদ্ধিটির কাছে লি পরাজয় । 
প্রভিনশিগণ নানা ভাবে পার তার কাছে উপকার, 
অতিথ ভিখারী ঘাঁত্রীর লাগি খোলা আছে তাঁর দ্বার । 
দাসদাসীদের করিছে শাসন, হিসাব লিখিছে বসে, 
সকলে বাস্ত সদা তটস্থ তার কৃত্রিম রোঁবে। 





আমিত অবাক! আমাদের সেই দুষ্ট, চপল সোগা, 

কেমন ক'রে সে এতবড় হ'য়ে করিছে গিন্নীপণা । 

দেহে মনে সাজে গলার আওয়াজে বদ্লেছে বিল্কুল, 
মাঝখানে একজন্ম তফাঁৎ+মেলেনাঁক এক চুল । 

দেখি চেয়ে চেয়ে বয়স কমায়ে ভাবি তারে ছোট ক'রে, 
স্তির সোণারে বড় ক'রে তাঁবি-_মেলেনীক জোড়ে জোড়ে। 


১১ 


আন্ৃরণী 


ননে পড়ে সেই নব কৈশোরে ঘাটে মাঠে মাতামাতি 

কাজলা দীঘির পাথাবে স1তার--বটতলে থেলাঁপাতী । 
শৈশবে সেই পূজার দালানে আগাড়ম__বাঘাডুম* 
আম-বাগানের ঠাণ্ডা দুপুর জাম কুড়ানোর ধূম, 

পাঁয়রা উড়ানো”_ঘুড়ি কাড়াকাড়ি--কথায় কথায় আড়ি, 
রাগ অভিমানে চৌথ ভরা বানে ভাব ই ঘেত আরো বাড়ি। 


মনে জাগে আজি একে একে ক্রমে বাকা সখীগুলি মোর 
নোণার মতন তাদের সবার নয়ত কপাল-জোর। 
পনেবে। বছরে শাখা শাড়ী ছেড়ে ফিরে এলো কেউ গার, 
দুটা ছেলে রেখে ইহলোক থেকে কেউ চলে গেছে হায়, 
পল্লী-কুটাবে থেটে খুটে কারো ঢবেলা যোটে ন! ভাত, 
বদ্ধ রুগ্ন স্বামীর শিয়রে কেউ জাগিতেছে রাভ । 

বছর বছর বুকের বাছারে বিদায় দিতেছে কেউ, 

কাহারো বুকের পাঁজর সাঙিছে নিতা শোকের ঢেউ। 
কারো হাতে পাই অশ্র চুয়ায় ভাইদ্বিতীয়ার ফোটা, 
কেউবা জায়ের কেউ ননদীর সহঠিছে ধমক খোটা। 
তাহাদের কথা, গ্লীতি-স্বৃতি-ব্যথা মনে জাগে পাশাপাশি, 
একটিও সখী সুথে জাছে দেখি অশ্রর ফাকে ভাসি । 


রতিন্ট দু'দিন, চলে দুই বেলা ভূরিভৌজনের পালা, 
খোলা মাটী নয়__পাই তার হাতে খাঁটা মিঠায়েরি থালা । 


তীর্থের পথে 


পুলের ছেলে নয় ক' ভাহার পাচ জীবন্ত ছেলে 

ঘাড়ে পিঠে মোর চড়িবার লাগি একে আর দেয় ঠেলে । 
কেউ চড়ে কোলে, কেউ কাধে ঝোলে ; বেসামাল হই আমি । 
চিনি না বাঁদের তাদেরি কথাই বলে বায় অবিরাঁমই | 

ছোট জীবনের কাহিনী শোনায়__দেখার কত না! বাঁজী, 
নিঃশেষ করে জানায় তাদের বাঁহাদুরী কারসাজী | 

একটি দিনেই আপন বলির! কেমনে চিনিল মোরে, 

জানিনা “সোণার কণার কোথার ছিল তারা ধূমঘোরে। 

না বলে ওদের, “মামারে তোদের ঘুমৃতে দিবি না নাকি? 

অমন জলাদল যাবে মামা চলে, হিসেব বাখিল তা কি ?' 


মে কথা কে শোনে? বাড়ী হতে টেনে রাজপথে নিয়ে বার, 
চলে কলরবে, অবথা গরবে সাথীদের পানে চায় । 

ইস্কুল বাওয়া বন্ধ করেছে__মা্টারা গেল ফিরে, 

নজর বন্দী সাজার বন্দী করি সদা রয় ঘিরে। 

পরের চাঁকরী,-নাচার,কি করি, এলো বিদায়ের বেলা, 
ছেলেদের মুখ শুকাল সহসা, থেমে গেল হাঁসি খেল! । 
সৌণার নয়নও করে ছল ছল,--আমিও পাষাণ নই | 
বুদ্ধিমতী দে রাগ করা তাঁর উচিত কেমনে কই? 

বছদিন হতে রুদ্ধ ছিল ত আত্মীয়তার ধারা, 

বিবাছের পর হতেই সোণাঁও হইয়াছে দেশছাড়া। 


১৩ 


আহরণী 


৬ 


পুণ্যের আহরণে এথনো মনের কোণে, 
ছাঁয়ারপে বিরাজিছে অভিমান দস্ত, 

ছাড়িয়া বিষয়-মায়া সে বুঝি ধরেছে কায়া, 
বাহিরে তাহার রপ,মঠ, বেদী, স্তস্ত | 

যাগ ধন সেই পার, লোকে মোর গু৭ গায়, 
তাই শুনি নিশিদিনই, ভাবি তাই সতা | 

বজনা" করে দীন, জাগে মোর অভিমান, 
ভনরোগীটির এ বে দারুণ কুপথ্য 1” 

এই ভাবি সব ছাড়ি মন্দির ম্-বাঁড়ী, 
চিলিলেন লালাবাবু ঝুলি লয়ে সন্ধে 

পথে পথে রজধামে জয় শ্যাম বাঁধা মানে, 
মাধুকরী করি সদা ফিরেন আনন্দে । 

বজবাসিগণ তায় সবে পিছু পিছু পাস, 
লাখপতি ভিথ মাঁগে “বলি রাধারুষ, 

দীন ভিক্ষিক ঘারা দুই পাশে কেদে সারা, 
দু'ধারে ভবনগুলি চাহিছে সতৃষ্ণ | 

ভাগ্তার খালি করে আনে থালী ডাঁলি ভবে 
দিতে রাজভ্তিখারীরে" ছুটে সবে ত্রস্থ, 

ভিখারী লয় না কিছু বদন করিয়া নীচু, 
মুষ্টি ভিক্ষা তবে পাতে এক হস্ত । 

মাস-ছয় গেল চলে গুরুর চরণ তল 
জানালেন লালাবাবু পুন সঙ্কল্প' 

হেসে তারে গুরু কান, “দেরী নাই, সুললগন 


নিকটে এসেছে বাছা,--বাকী আছে অল্প 1” 


লালাবাবুর দীক্ষা 


লালাবাবু ফিরে যা'ন, ভেবে খুঁজে নাহি পান, 
দীক্ষার বাধা কোন্‌ এ্হিক স্থত্র, 

কোথা কোন্‌ ফুটা দিয়া যায় হায় বাহিরিয়া 
সঞ্চয় তার, কী সে ছুগ্ধে গো-মৃত্র ? 

সারা পথ আখি-জলে তিতাইয়া লালা চলে, 
নয়নে নাহিক নিদ--রুচে না ক অন্ন, 

শেঠেদের বাঁড়ীটার পাশ দিয়ে যেতে তার, 
জাঁগিল সহসা চিতে নব-চৈতন্তা | 

সঙগনা ভাবেন থামি, “কি ধন পেলাম আদি, 
কে কারল করাঘাত হদয়-মুদে ? 

এই শেঠেদের বাড়ী, রেশারেশি আড়া আড়ি, 
চলিয়াছে কতদিন-_ইভীদের অঙ্গে, 

রত দান খয়রাতে কতই এদের সাথে, 
প্রতিবোগিতায় আমি ছিন্ত রজোনুপ্র, 

গুণা-পণা তবে দরডাকাডাকি করে, 
বশ-পিপাসারে মোর করিয়াছি তৃপ্নু। 

মনের কুহর মাঝে আজো অভিমান বাজে, 
হাঁয়, ভার, অধমের ভালা না ক শিক্ষা, 

এ জের ছ্বার-দ্বার গেছি আমি বারবার, 
পারি নাই এ ছুয়ারে মাগিবারে ভিক্ষা 1৮ 

এত ভাবি একেবারে শেঠের তোরণ দ্বারে, 
হাকিলেন লালাবাবু, “বাঁধে গোবিন্দ 1” 

শেঠেদের ঘরে ঘরে সে ধ্বনির সাঁড়া পড়ে, 
ছুটে আঁমে পরিচর-পরিজনবুন্দ। 


4৫৪ 


১৭ 


আহরণী 


কাদিল গ্রহরী দ্বারী”-. কেঁদে উঠে ভাগারী'- 
দেওয়ান কাদিয়া চুমে পদধূলিপঞ্গে। 

শেঠ্জী ছুটিয়া আসে বাধে তারে বাহুপাশে, 
নারীরা ফুপায়ে কাদে ফুকারিয়া শঙ্ছে। 

ভেদি' রোৌদনের রোল, হাঁরবোল, হরিবোল, 
টলমল লারা বাড়ী প্রেমের তবঙ্গেঃ 

উদ্দাম কীর্তনে তাগুব নর্তনে 
গ্রেমের গুরুর নাম ঘোষিল মুদর্গে । | 

শেঠ কয় জুঁড় পাণি “আজি পরাজয় মানি। 
ইহলোকে পরলোকে জিতে গেলে বৈরী, 

ঝুলিখানি তব কাধে ভরা জয় সংবাদে, 
মোন! দিয়ে পরাজয় করিয়াছ তৈরী |” 

শেঠ হাকে, বার বার “সারা শেঠভাগ্ডার 
সাথে দাও বন্ধুর, তবে পাঁঝো তুষ্ট ।” 

লাঁশাবাবু কান “ভাই, এ জঠরে ঠাই নাহ 
এক কটোরারো? চাই শুধু এক মষ্টি 1” 

এক মুঠি প্রেমকণা) ভিখারী হাজার জনা, 
সাঁলাবাবু ফিরে যান, সাথে চলে হযে 

সবে হরি হরি বাঁ, করতাল কুতুলী, 
নেঠকুল-মহি-পরা ফুল লাজ বর্ষে । 

ফিরে (তে ঘা রদেশে ঠেরিলেন, গরু এসে 
কহিছ্থেন, “আজি শেষ হয়েছে পরীক্ষা, 

নেচে হরি হরি বলো, যমুনার ঘাটে চলো, 
লগ এসেছে লালা, লও আজি দীক্ষা ।” 


গজপুব্রী গিব্রিসহ্কটে 


আফজলস্থত ফজলের আজ জলেছে কোপ, 
করিবে আজি সে শিবাজীর সব দর্প লোপ। 
না ধরি তাহারে আজি ফিরিবে না, 
ঘিরেছে দুর্গ বিজাপুরী সেনা 
গিরিশির হতে কৃপিত ফজল ছাঁড়িছে তোপ, 
পিতৃবধের প্রতিহিংসার জলেছে কোপ। 


পবন-ছুগে মারাঠা সিংহ পড়িল ফাদে, 
বক্ষা যে নাই মাধাঠার রাজলক্ষমী কাদে। 
সুড়ঙের পথে পলায় শিবাজী, 
চক্রীর কেবা বুঝে কারসাজী 
মাওয়ালীর গিরি-গ্রপাতধারায় কে হায় বাধে? 
মারাঠা সিংহে বিজাপুরী ফেরু ধরিবে ফাদে? 


শড়ডের মুখে সলাবতখীর সেনা-শিবির, 
কুধিবারে পথ এল জৌহর হাবশী-বীর। 

কি কথা হইল নয়নে নয়নে 

বুঝিল না কেউ থাঁকিল গোপনে । 
হ'ল তার সেনা গাওয়ালী-স্ত্রোতের ঢুইটি তীর, 
ছুটিল শিবাভী ভেদি বিজপুরী সেনা-শিবির। 
ছুটিল শিবাঁজী নিশার আধারে শৈল-বনে, 
হাজার খানেক বাছা-বাছা বীর তাহার সনে । 
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আহরণী 


০ 


ফজল যখন পেল এ খবর 

তখন বিগত রাত্রি ছুপর, 
দশগুণ সেন! সাথে লয়ে পিছে ছুটিল বনে, 
ছুটেছে শিবাঁজী পরিচিত পথে শৈল-বনে। 


বন পর্বত চুর্গম পথ আধার ঘোর 
গজপুর গিরিসঙ্কটে হ'ল রাত্রি ভোর । 
এীস্ত অবশ সবার শরীর 
অশ্বের মুখে ফেনিল কধির 
ইাঁকিল শিবাজী, “ফেলে দাও জিন লাগামডোর, 
বেণী পথ নাই ছুটাও অশ্ব চুটাও জোর 1” 


এখনও বিশীল-দুর্গের পথ দশটি ক্রোশ, 

পিছনে ছুটিছে মশালে জলিছে ফজলী রোধ । 
গুনা যায় দুরে সেনীকোলাহল 
দিবালোকে ভ'বে সকলি বিফল, 


'বিশালগড়ের এত কাছে আসি, কি আফশোব ' 


এখনো হায় রে পথ সম্মুখে দশটি ক্রোশ। 


হেথা গজপুরী-সর্দার এসে কহিল-_প্রতু, 
প্রাণ দিবে দাস তোঁমারে ধরিতে দিবে না তবু।, 
ভয় কি; এদেহে থাকিতে পরাণ 
ফজলের সেনা হবে আগুয়ান ? 
প্রভুর কাঁধ্য সাঁধিতে মাওয়ালি পিছ-পা কতু ?” 
হাতজোড় করি কহিল তখন বাজী-প্রতৃ ৷ 


গজপুরী গিরিসম্বটে 


বুকে ধরি তায় কহিল শিবাজী,-_তোমার খাণ,, 
অপরিশোধ্য । শোধ হ'তে পারে শুধু সেদিন 
যেদিন এ ব্রত হইবে পূর্ণ 
অরাতি দর্প করিয়া চর্ণ 
এ দেশ আবার স্বীয় গৌরবে হবে স্বাধীন, 
চলিন্ট বন্ধু বুকে ধরি তব শোঁণিত-ণ |” 


ছুটিল শিবাজী আবার নূতন অশ্বে উঠি, 
ড্কা শুনিয়া গজপুরী গ্রজা আসিল ছুটি। 
বাজী-প্রতুর লঙ্কর ঘত 
সে আর কতই? হবে পাঁচশত ! 
গিরিসঙ্কট পরাণ স পিতে পড়িল জুটি। 
শগথ করিয়া গজপুরী বীর বাধিল ঝুটি। 


াকে সর্দার, “চল বীরগণ সমরে সাজি, 
শুবানী-দেবীর পুত্রের তরে মরিব আজি । 
বৈরীদপ করিয়া চুণ 
মোদের আশা! বে করিবে পূর্ণ, 
তাহার লাগিয়া সগিব জীবন,জয় শিবাজী । 
গর্জিয়া চল গিরি-সঙ্কটে মরিতে আজি 1” 


হাকে সার্দার, “বিজাপুরী সেনা ক্ষণেক রহ; 
শিবাজীরে চাও ? আগে আমাদের জীবন লহ । 
তোমাদের পথ করিতে পিছল 
রুধির ঢালিবে গজপুরী দল |” 


১ 


আহরণী 


গিরি-সঙ্কটে বাধিল সমর--শঙ্কাঁবহ 
াঁকে সর্দীর_“বিজাপুরী সেনা ক্ষণেক রহ |” 


বুথাই করিল ফজল মারাঁঠা কেল্লা ফতে, 
বিজাপুরী সেনা বুথাই বিশাল এ গিরিপথে । 
দুই-ছুই জন যেমন আগায় 
মরে গজপুরী বশীর ঘায়, 
দুম পথ আরো! দুর্গম আহত হতে, 
দশ সহম্মে রোধিল কেবল পঞ্চশতে | 


পঞ্চশতের দুইশত আছে, মরেছে বাকী 
সর্দার হাতে বক্ষের ক্ষত রেখেছে ঢাকি' 
নয়নে জাগিছে স্বর্গের রথ, 
“এখনও ফজলে ছাঁড়িও না পথ, 
এখনও শুনিনি তোপের শব্ঘ”- কহিল হাঁকি, 
বিশাল গড়ের দিকে কান খাঁড়া করিয়া রাখি, | 


দুপুরে হইল তোপের শব্দ কর্ণগ্ত, 

সর্দার শুনি মুক্ত করিল বুকের ক্ষত । 
হাঁকিল। “আর কি? পলাও এবার, 
সময় হয়েছে বিদ' নেবার ।” 

দূলি তাঁর দেহ 'ছুটে এল বিজীপুরীরা যত । 

শিবাজী তখন বিশাল-ছুর্গে বিরামরত । 


২ 


লন্দ-কল্যাণী 


ছয়টি বছর অতীত হইল কুমার গিয়াছে চলি! । 
কপিলাবস্ত্-প্রাসাদে সেই যে নিভিয়াছে দীপাবলী 
আজো জলে নাই, পুরী-মাঝে আজো উঠিতেছে হাহাকার, 
একটি একটি করি পুরবাসী গেরুয়া করিছে সার। 
প্রাসাদ-কারায় করে ছটফট নৃপতি শুদ্ধোদন, 

বীরে দ্বীরে দৃক্শক্তি গলায়ে ঝুরে তার দু'নয়ন। 


“জীবনের দিন শেষ ভয়ে আসে, ক্ষোভ নাই, সে ত তাঁলো 
এখনো নয়নে যায় নি ঘুচিয়া তপনের ক্ষীণ আলো। 

এই আলোটুকু থাকিতে থাকিতে একবার এসো ফিরে, 
শেষ-দেখা দেখে মুদি এ নয়ন রোহিণী নদীর তীরে ।৮-- 
ককিদে কেদে কয় জীর্ণ নূপতি। মন্ত্রীরা কয়, “গ্রতু' 
আপনার মত এমন ভাগ্য কাহারো হয় না কত 

সন্বোধি লভি কুমার মোদের আজিকে বিশ্বত্রাতী, 
পীড়া-জরা-ব্যথা-মরণ-সাঁগরে জীবে আশ্রয়দাতা । 
বিশ্বজগতে আলো করে দান শাক্য-কুলের রবি? 

শান্ত করুন চিন্ত' রাজন্‌ এই সাত্বনা লতি” ।” 


কুমারে পত্রী লিখিয়! জানায় মন্ত্রীরা বারবার 

“তোমারে না হেরে জনক তোমার করিতেছে হাহাকার 
দেশে দেশে কত বিলালে কুমার, অমৃতমন্ত্র তুমি 

কোন্‌ অপরাধে অপরাধী এই ব্যথিত জনম-ভুমি ?” 


২৩ 


আহরণী 


২৪ 


পত্রী বহিয়া চলেছে কতই দূতের উপরে দূ __ 
বৃথা পথ চাওয়া, কেহ ফিরে নাক । অপরূপ অদ্ভুত! 


কুমার নন্দ গর্ষের কহিল, “শুনে মোর হাসি য়, 

যত নির্বোধে দৌত্যে পাঠাও দু”কথায় তুলে যায়। 

5র ত সেখানে ভূরি-ভোজ মিলে, শ্রম-কলেশ কিছু নাই, 
নিঃস্ব লুন্ধ দূতেরা তোমার ফিরিয়া আসে না তাই । 
দেখি একবার আঁমি নিজে গিয়ে, আনিবই নিশ্চয়, 
দাঁদারে সঙ্গে বদি নাহি আনি-_নন্দই নাম নয়। 
আমি আক সম্ভোগ লাগি উন্মুখ দিবা-ঘামী_ 

এ রাজ-কুলের সব সম্পদ ভুর্জিতে চাই আমি 

মামারে তুলানো নয়ক সহজ | দে ম মুড়া”ক মাথা 
ভোগের শক্তি লু্ধ যাগার--আর বার সার কীথা |” 


অশ্বপুষ্ঠে চড়িল নন্দ দৃ্ বীরের বেশে, 

জন্নী বলিল, “হা বস আর দূত মিলিল না দেশে? 

সপ্তাহ গরে বিবাহ যে তোর, প্রস্তুত আয়োজন, 

বহুকাল পরে উৎসব পুরে১-এ কি এ অলক্ষণ-_ 

এ কি বাবা তোর ছুর্মুতি হলো? কিজানি কপালে আছে! 
অজ্ঞাত ভয়ে বুক কীপে মোর-__ডাঁন চোক্‌ মোর নাচে ।” 
“মা তুমি ক্ষেপেছ ?”-_কহিল নন্দ হাঁসিয়৷ উচ্চ রবে, 
“দেখিলে আমায় সংসার-স্খে উদাসী বিরাগী কবে? 

শৈশব হ'তে করুণা-কাতর তিনি গিয়াছেন ব'লে, 

আমি নিষ্ঠুর ক্ষত্রিয় শুর সব ফেলে যাঁব চলে? 


নন্দ.কলযাণী 


বিবাই বেশ ত! বিবাহোত্সবে দাদাও রবেন পুরে 
তা হ'তে ভাগ্য কি আছে আমার? শীপ্র আসিব ঘুরে ।” 


চলিল নন্দ অশ্বীরোহণে পোর মার্গ ছাড়ি, 

পুরপ্রান্তের উপবন হ'তে বাহিরিল তাড়াতাড়ি 

তরুণী ললনা কুস্থুম-ভূষণা রূপে আলোকিয়া দিকৃ। 
চাঠিল নন্দ অশ্ব থামায়ে তার পানে আনমিথ | 
কাল রমণী “এক্ষণি ফের, কোথায় চলেছ নাথ? 
আজ বাদে কাল তোমার সঙ্গে বাঁপিব বাঁসর-রাঁত। 
শাক্যসিংহ এন্রজালিক, কি বাছ্মন্ত্র জানে 

যারা ঘায় সেথা কেহ নাহি ফেরে রয়ে যায় সেইথানে। 
ভীবনে আমার কত সাধ, প্রভু 1 তবু যেতে চাঁও যদি 
বাও তবে নাথ, শীণিত কপাণে এ নারী-জীবন বধি 1” 
হো-হো ক'রে হেমে কহিল নন্দ, “তুমিও পাগল হলে, 
শান্তের ছুটা মামুলী বুলিতে পাহাড় যাইবে ট'লে? 
যেখানেই যা”ন শুনি তার কাছে জুটিতেছে সারা দেশ, 
সবাই তারা কি হতেছে ভিক্ষু মুড়ায়ে মাথার কেশ? 
নব-যৌবন, হাদয়ে লালসা, ভোগ-সাঁধ মনে পৃরো? 
বিশেষ করিয়! তোমারে ছাড়িব? নইক এমন মূঢু। 
দাও চুগ্ঘন, পাথেয় আমার । তোমার হাতের কুঁড়ি 
শুকাবার আগে, কুমারে লইয়া আসিব ত্বরায় ঘুরি” 


ছুটিল অশ্ব দুর প্রান্তরে কশার আঘাত পেয়ে, 
যত দূর তার দৃষ্টি চলিল তরুণী রহিল চেয়ে। 
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আহরণী 


গত ছুই মাস, _কুমাঁর নন্দ ধরেছে ভিক্ষ-বেশ 

. পরনে গেরুয়া, মুড়ায়ে ফেলেছে চিকন টাচর কেশ । 
উরুবিন্বের বিহার-কক্ষে কুশ শয্যার পরে 
বিষম দ্বন্দে সন্দেহ-দোলে শুধু হাঁয় হায় করে। 
গভীর রাত্রে স্মরে প্রেয়সীরে স্মরে বত ভোগন্ুখ, 
নিজ বেশ পানে ঘত চায় তত ফেটে যায় তার বুক। 
গ্রেম-শ্তক তাঁর ছটফট করে পিঁজরে চঞ্চ হানি__ 
চীর-গেরুয়ার বন্ধনে ভোগ-লালসার কাত্রানি। 
প্রভাত হইতে প্রভুর শ্ীমুখে ধন্-দেশনা শোনে, 
প্রতৃর আখির হতাশনে “মার' নবে রয় তার মনে । 
পুন নিশীথের নিজ্জন গৃতে গঞ্জিরা উঠে “মর 
বাসনা-দহন শত রসনাঁর ক'রে উঠে হাহাকার । 
৯ চর ই 
ছয় মাস গত । নান্দে ডাকিয়া কহিলেন তথাগত, 
“কপিলাবন্ত্র ফিরে বাবে নাক? আসে দূত শত শত ।” 
নন্দ রুহিল, “হে জীবনগুর, বুঝি না তোমার খেলা 
কোনো আঅপরাঁধ করেছি কি পায়? কেন এত অবহেলা ? 
থে ধন পেয়েছি, মহাঁপত্যের পেয়েছি থে সন্ধান, 
তার কাছে হেয় তুচ্ছ রাঁজা গৃশ-স্খ-ধনমান । 
আজি মনে হয় শিশুর খেলান। নিয়ে ভুলেছিন্ত হায়, 
পাঁধিজাত-মধু যে পেয়েছে মে কি ক্ষতরস ফিরে চায়? 
শাক্য-নগরে ফিরে যেতে হবে তবু মোরে একবার 
মোচন করিতে এক খণভার-পালিতে অঙ্গীকার 1” 


ঞ্ র্‌ ঈ নং 


নন্দ-কল্যাণী 


কপিলীবস্ত নগরে নন্দ আবার এসেছে ফিরে 
বটতরু-তলে পেতেছে আসন রোৌহিণী-নদীর তীরে । 
পুরবাসিগণ দলে দলে এসে বসে রয় জুড়ি” পাঁণি, 
কহেন নন্দ-ভিক্ষু তাদেরে নবধর্শের বাণী । 


হোঁথা গৃহ-কোণে রহি কল্যাণী লুটাঁয়ে লুটায়ে কাদে, 
রুচে না অন্ন চোখে নাই ঘুম, কেশ-পাশ নাহি বাধে । 
হাতের কুঁড়িটি গুঁড়া হয়ে গেছে শুকায়ে এখন ধূলি-- 
আশার বুস্তে হদয়-কুঁড়িও শুকায়ে পড়েছে ঢুলি? 
একবার ভাবে "এই কি ধন্ম ? গিয়ে কয় নিছারে,_ 
অভিমান এসে বাধা দেয় তাবে গুমরে হাদয় জড়ে” 


দুই মাস গেল এমনি করিয়া ধাই-কি-না-বাই করি" 
হার নট নাণী,-পুধিবে ও তেজ আর কত দিন ধরি? 
শেষ কথা শেষে কহিতে দয়িতে বাহিরিল কলাণী, 
নহচক্ধাগণ ভূষিল অঙ্গ নানা বেশভূষা আনি? । 

বভদিন পরে বাঁধিল কবরী ভূষিয়া কুস্থুমদামে, 

নয়নে কাজল, চরণে লারমা কটিতে কাঁধিল কামে । 
প্রতি অঙ্গের সুষম! ফুটায়ে সঞ্চারি' পরিমল, 

সারা দেহ জুড়ি তপোভজ্ের ঘটা করে কোলাহল । 
ক্ষণিক বিজলী হাসিল অঙ্গে বেদনার আবাধিয়ারে, 
বিষ-শরাহত ময়ূরী চলিল মৃত্যুর অভিসারে। 
সহচরী-সাঁথে কল্যাণী ধীরে ভূবনমোহিনী বেশে, 

নন্দের পায়ে করেন প্রণাম রোহিণীর কূলে এসে । 


২৭ 


আহরণী 


“আম্থন ভদ্রে; কল্যাণ হো”ক্‌”১--বলিয়া তাপস সুধী 
পুন দশশীল-ব্যাখ্যানে মন দিলেন নয়ন মুদি? । 

দুর পর দণ্ড বিগত,--ভিক্ষু নির্ব্বিকার ! 

শুনিতে লাগিল জনতা শ্রীমুখে মৈত্রী তব্সার_ 

কহিল রমণী--“এসেছি হে প্রভু, পাই বদি নির্জন 
ছুটি কথা শুধু ব'লে যাৰ আমি প্রাণের আকিঞ্চন |” 
কহিল নন্দ “ভিক্ষু-জনের গোঁপন প্রকট নাই, 

জনতায় যাহা নহে শ্রোতবা শুনিতে তালা না চাই ।” 
ভহ ক'রে কেঁদে উঠিল রমণী ভূতলে পড়িল লুট । 
শূন্যের ধ্যানে বীরাঁসনে সাধু মুদিলেন আখি ছুটি । 
বলিল রমণী, “ওগো সন্যাসী, কি হবে আমার গতি ?৮- 
কহিল ভিক্ষু,__“বলিবেন তাহা মাতা মহাগ্রজাবতী__ 
তার ভিক্ষুণী-বিহারে গেলেই জানিতে পারিবে সবি, 
বপসম্পদ-মোহ দূর হান উপসম্পদা লভি” 1৮ 


্ী ঈঁ চে ্ঁ 


ব্রত সমাপ্ত । অঙ্গীকারের খণ-পরিশৌধ সারি? 
পরদিন গ্রাতে চলিল নন্দ কপিলাবস্তু ছাড়ি । 
পিছে চলে কে ও মুণ্ডিত শিরে যৌবন ঝাঁপি চীরে? 
মেঘময়ী উষা অরুণের পিছে চলিয়াছে ধীরে দীরে। 
অশ্রতরল পুরীর ক জয়তরঙ্গময় । 
“ধন্য ধন্ঠ শাক্য-বংশ, শীক্যসিংছ জয় ।” 


শট 


২৮ 


নানীর শক্তি 


স্্যাসিংহ বজ্বভীষণ করে রোষাঁনল বরণ, 
গুম্ফ ফুলাঁয়ে সিংহ-নিনাঁদে করে ঘন ঘন গরজন,-_ 
“প্রতাঁপগড়ের অবমাননার 
শূরসিং, তুমি কর প্রতিকার 
শিরোহীর পাঁনে চালাও তোমার ছুজ্জয় বার সেনাগণ !” 
গড্জন করে ক্্যাসি৩-কর বে তুষ্য নিনাদন 1৮ 


রাঠোর-বখশে কন্তা সঁপিতে চাহে না ঘে তার অভিমান, 
পদাথাতে কর চূর্ণ তর্২__নাই নাই তার নাই ভ্রাণ। 
বাধিয়া মানিবে শিরোহী-পতিরে 
এ বাঁজ-পাদ্ুকা ব্ভাব সে শিরে, 
শিরোহীর শিংর বজ ভানিতে সত্ব কর অভিযান, 
বর দান যেবা করেনি গ্রহণ, করুক সে মূঢ করদান। 


শুর মেনাপতি শূরসিং চলে সাথে তার শত শত যো, 
কেতানে তাহার লালে-লাল য় পতপত করে বাজক্রোর। 
কালবৈশাখী ঝড়ের ধূলায় 
লুটাঁতে বুঝি বা সুখের কুলায় 
বাজাজ দগড় নাঁকাঁড়া, করিল নগরদুগ অবরোধ । 
শত শত অসিফলক ঝলকি গর্জিল “চাই প্রতিশোধ |” 


মেঘের মতন ছাঁইল গগন ঝকমকি" খোলা তরবার, 
হেষা-বুংহণ-মন্জের মাঝে রুধির ঝরিল খরধার। 


২৯ 


আহরণী 


৩)০ 


যুঝিতে লাগিল ভদ্র ইতর, 

পুরমহিলারা গড়ের ভিতর 
নিল আশ্রয় । শিরোহীর সেনা হঠে? হঠে? গেল বার বার। 
শোণিত-সাগরে দ্বীপসন পুরী_ চারিদিকে উঠে ভাহাকার। 


সং স্ ডে 


থেমে গেছে রণ, চলে লুণ্ঠন, সদ্যোবিজয়কৌতুকে, 
কন্তা মিলেনি প্রতাপগডের রাজকোষ ভরে যৌতুকে । 
অন্ন সিং দুর্গে বন্দী 
বিজয়ীর সাথে মাগিল সন্ধি, 
অপিতে রাজী বৃবরাজ-করে স্নেহের ছুলাঁলী সরমূকে, 
নিঞ্জিত হয়ে স্ধ্য-চরণে মাজ্জনা চার দূত-মুখে | 


শুর শুরসিং বিচিল আজি অন্থুরের মত নিষর, 
সকল ভিক্ষা মব আবেদন তঙ্জিয়া দেয় করি দূর । 
, পুরবৃদ্ধেরা পায়ে পড়ি? কীদি' 
মুক্তির লাগি করে সাধাসাধি, 
গুরু পুরোহিত ব্াঙ্গণ আদি শিরোহীর বত বাথাতুর, 
প্রাণ বিপন্ন করি রুপা মাগে ৮-অচল অটল তবু শুর । 


শিরোহীনহিষী মীয়াবতী শেষে এলেন শিবিরে ঘোর বাতে, 
পুরমহিলারা শত শিবিকায় সন্তানবুকে এলো সাথে । 

রাণী ক'ন “শুর মা আমি তোমার, 

ভগিনীরা তব করে দরবার, 


নারীর শক্তি 


বার তুমি, রাখ নারীমর্ধ্যাদা।” জল ঝরে ঠার আ্াখিপানে। 
প্রণমি চরণে কহে শূরসিং, “উত্তর দিব কালি প্রাতে 1” 


৯০ 


প্রভাতে উঠিয়া হাকে শূরদিংগটাও শিবির, চল» ফিরে, 
বরধাত্রায় মিত্রের বেশে আবার ভেটিব শিরাহীরে।” 
কহে যৌধমলঃ “হায় সেনাপতি, 
একথা কি শুনি? একি ছুন্মতি ? 
মর্ণ-দণ্ড অনিবাধ্য যে ছেড়ে গেলে রাজবন্দীরে [৮ 
শরসিং কর, “জাঁনি তা বন্ধু, ভেবেই ঝলেছি চল ফিরে ।” 


% মা ্ঁ 


দর্যযসিংহ রোষে ভঙ্কারে, সভাভব্বা ছলছল চোখ, 
নিগড়্ধ শূর তথা শধু শুদ্ধ নয়ন অপলক । 
রাঁজ৷ কর, “তুমি হীন নিকজ্জীব, 
নারীর কাদনে ভূলিঘাছঃ রব, 
ম়্াদণ্ড তোমারে দিলাম” শূর কয়, “জানিঃ তাই হোক |” 
দুকারিয়। কেদে উঠে দুবরাজ+_সভাজন সবে করে শোক। 


আবার বসেছে বিচারসভাটি, এবার মশান-ত্বরে। 
দ্যাসিং কন “শুরসিও লতিয়াছ ক্ষমা যাও ঘরে। 
আর কোনদিন নারীর বচনে 
বিচলিত যেন হ'য়োনা জীবনে, 
মহিষী দেছেন জীবনভিক্ষা, ঘটক-বিদায়ও এর পরে 
দিবেন শাস্র ৮-_শুরসিংহের চোথে হতাশন নিঃসরে। 


০ জিত 


আহরণী 


্রলীতদাস 


বোগদাঁদ পথে করেন ভ্রমণ লোকমান পণ্ডিত, 
জীর্ণ-বসন শীর্ণশরীর কদাকার কুৎসিত। 

নিজ পলাতক ক্রীতদাঁসভ্রমে একজন নাগরিক, 

গৃহে লয়ে এসে তাহারে প্রহার করিল অত্যাধিক, 

সপ্ডাহ ধরি” বন্দী রাঁখিল অন্ধকৃপের মাঁঝে, 

অবশেষে তারে নিয়ে(জিল নিজ গৃহনিম্বীণ কীজে । 
রোদে পুড়ে, শীতে জমে জলে ভিজে অবিরত দিনরাত, 
থাটিতে লাগিল সুধী লেঃকমান করিয়া শরীরপাত 
আসল নফর ফিলিল, এদিকে আদিল বছরও দ্র... 
তাহারে ভেরিয়া গৃহস্বামীর স্রান্তি যাউল দুরে 

লঙজ্জিভ হয়ে জোড় হাতে কয় নাগরিক স্দাগর, 

“ক্ষমা কর মোরে, কে"তুমি অতিথি, কোথায় তোমার ঘর ?” 
লোকমান কয়, “ওগে! নির্দয়, মিছে চাও আজি ক্ষমা, 
গো বছরের লাঞ্চনা ঢের পিঠে হয়ে আছে জমা । 

মম শ্রমজল হয়নি বিফল, বছরটি গেল কেটে 

বহু জ্ঞান আমি লভিয়াছি স্বামী, তোমার দুয়ারে খেটে । 
বুঝছি সত্য, জ্রীতদাসত্ব কত যন্ত্রণামর, 

মানুষেরি হাতে হায় রে মানুষ কত লাঞ্ছনা সয় । 

এ জ্ঞানের ভাগ, কিছু লও তুমি, হ'য়োনাক নিম্মম। 
পলাতক দাসে দাও স্বাধীনতা, অন্ততঃ তাবে ক্ষ | 

গৃহে ফিরে মম ক্রীতদাসগণে মুক্ত করিব আমি, 
বোগদরাদে এসে যে জ্ঞান লতিন্র সব হ'তে তাহা দাঁমী ৮ 


অপুন্ব্ধ প্রতিহিৎসা 


“পুত্র তোমার হত্যাকারীর পাইনিক আজো টুড়ে, 
আফ শৌস্‌ তাই জলিছে সদাই তামাম কলিজা জুড়ে? । 
তাঁর তাঁজা খুনে ওজু করে আজো নামাজ করিনি তাই, 
আত্মা তোমার ঘুরিছে ধরায়, স্বর্গে পায়নি ঠাঁই । 
বাচিয়া থাকার কথা নয় আর তোমারে হারায়ে, বাপ; 
কেবল তোমার মুক্তির লাগি মই দুনিয়ার তাঁপ।” 
বলিতে বলিতে রুমাঁলে অশ্রু মুছিলেন ইউসুফ, 

হেন কালে এব ঘটনা ঘটিল অদ্ভূত, অপরূপ ! 


শশকের মত ত্রস্ত ব্যস্ত পলাতক এক ছুটে? 

থর থর ভয়ে কীপিতে কাঁপিতে চরণে পড়িল লুটে 
কহিল,“জনীব, রক্ষা করুন, দুধ মণ পিছে ধায়। 
দিন্‌ দয়া ক'রে আপনার ঘরে আশ্রয় অভাগায়।” 
ইউন্ুফ ক+ন,_-পআল্লার ঘর, মোর ঘর কেন কম? 
অজানা অতিথি, নিয়ে তুমি তার ইদ্গাতে রহ!” 


বহুদিন পরে ঘূমাল অতিথি মথ মলী বিছানায়, 
হেন দামী খানা বহুকাল তার জুটেনিক রসনায়। 


“সুখস্প্তেরে জাগাইয়া কন শেষ রাতে ইউনুফ, 
অজানা অতাথ পলাও এবার দুনিয়া এখনো চুপ | 


৩৩) 


আহরণী 


৩৪ 


লও টাকাকড়ি ছুদিনের থানা আর লও তরবারি, 
আশখানা হ'তে ঘোড়া বেছে নিয়ে চলে যাঁও তাড়াতাড়ি” 
নড়িতে চাহে না মুসাফির, বলে,--"বাচিতে চাই না আর 
জীবন আমার সঁপিলাম, পীর, শ্রাচরণে আপনার । 
ইব্রাহিমের গুপ্ত ঘাতক আমি ছাড়া কেউ নয়। 

এঁ অসিখান! এ বুকে হানগন»-ইমীনের হোক জয় । 


সত্যদেবতা জাগিলেন ক্ষমাস্থন্দর আখিতলে, 

মরণের ভয় করি পরাজয় হৃদয়-পদ্ম-দলে | 

বৃদ্ধের আখি বজ্রের মত সহসা উঠিল জলি 

বজদীর্ণ মেঘের মতনই অস্রতে গেল গলি? । 

বলিল বৃদ্ব_“এত দিনে, এলি এতকাল খুজিলাম, 

নিজে এসে হাতে ধরা দিলি আজ | ঘাতক, কি তোর শীম ? 
থাক,-নামে আব কি কাজ আমার-মাঁফ করিলাম ভোরে, 
সব-সেরা ঘোড়া দিলাম এখনি পালা তার পিঠে চড়ে” 
পাচগুণ টাকা নয়ে বা সঙ্গে__চলে ঘা? সুদূর দেশে 

মানবের মন বড় দুর্বল, কাজ ক এদিকে এসে?” 


তারপর চেয়ে আশ.মান্‌ পানে বুদ্ধ কহিল--“বাপ! 
শুক্ররে তোর কুপাণের তলে পেয়েও করিস মাফ । 
এতদিন পরে তোর হত্যার লহল|ম প্রতিশোধ 
থুনের তৃায় আঁর করিব না ব্বগের পথরোধ 


সঙ্জীতেন্স প্রভাব 


কবি গাহে গান সারাদিনমান নৃপতিৰ সভাতলে 

অলস উদাসী শ্রোতৃবুন্দ আন্মনে “বা-হা” বলে। 
তোবামোদ-রণে কে পারে জিনিতে সভাজন ভাবে তাই, 
বিষয়ের বিষে বিভোর রাজার স্তুধার তৃষ্ণ! নাই। 

গাহিতে গাহিতে থেমে যায় কবি রাজা কহে “গাঁও গাও) 
“আমার কন্ম আমি করি, তুমি নিজ কাজ করে যাঁও |” 
অপমান-শেল বি ধিয়াছে বুকে, মহিতে না পারি ঘৃণা 
কাব সভা হতে বিদীর লইল স্বন্ধে তুলিল বীণা । 


কবি গাহে গান পুলকিত প্রাণ দুরে বকুলের তলে 
কু্াবিহীন অবাধ কণে মাধুরীর ধারা গলে। 

শুনে পশুপাঁধী শুনে লতাশাখী আজিকে কবির গান, 
বাজ-প্রাসাদের বাতায়নে শুনে ছুটী সুন্দর কাণ। 
তন্তীর সাথে বাচায়নপথে মঞ্তীর রিণিঝিনি 

তালে তালে বাজে হন্ব্যের মাঝে কন্কণ কিঞ্ছিণী। 

দুটি পাণি যেন ইঙ্গিত করে। “কাছে এস কবিবর, 
তব সঙ্গাতনীরে দিবে ঝাপ তৃষণহত অন্তর । 

কবি গান গায় মধু সন্ধ্যায় চাঁপা কণ্ঠের স্বরে, 
অন্তঃপুর উপবন মাঝে সরসী-সোপান পরে, 
'আনিমিথ, আথে মীন ঝাকে ঝাঁকে সোপানের পরে লুটে, 
পালিত মযুর হরিণ শিশুর! চারি পাশে তাঁর জুটে | 


৩৫ 


আহরণী 


৩৬ 


বিহগ সেখানে কি গান গাহিবে মুখর যেখানে গুণী, 
কুঞ্জের মাঝে বিল্লীপুঞ্জ নীরব হয়েছে শুনি? । 

শুনে বাজবালা-_-কুঞ্জশীলায় আধ আ্াখিপুট খুলি' 
কপোলপন্ন বাহুর মুণালে ভাব-ঘোরে পড়ে ঢুলি | 


কবি গাহে আজ বধ্যের সাঁজ জল্লাদ করে দান, 
নুপতির পায় শেষ নিবেদন, শুনাবে দে শেষ গান । 
নব বিরচিত প্রেমের কাহিনী কৰি গাহে প্রাণপণে, 
শোণিত-সিক্ত শেষ সঙ্গীত জয়ী হ'য়ে উঠে রণে। 
বিষয়ের বিষে বিরুতচিত্ত হেলায় শুনেনি গান, 
মরুপিপাসিত পান্থ আজিকে নিঝ রে করে পান । 
স্বপ্ন-ভঙ্গে জাঁগিল চিত্ত কল্পলোকের মাঝে, 

ছল ছল স্বাথি মুগ্ধ নুপতি বুকে ধরে কবিরাজে | 


কবি গাহে গান খুলি মন প্রাণ পিবাহবানবে বসি, 
বিজয়োজ্জল জলদমুক্ত হাসে তার নৃখশশা | 
লাজকুন্টিতা আধগুষ্িতা নৃুপবাল! তার পাশে 
ফুলকেলি করে হুলাহুলি করি সহচরীগণ হাদে। 
বিষের আংটী হয়েছে তাহার আজি স্থুধামণিময়, 
সিন্ধুমিলনে মুক্ত তটিনী গাছে প্রণয়ের জয় । 

চারি পাশে আজি বিবাহোৎ্সবে কিন্নরসভা রাজে, 
গত-ব্যাধতয় গাহিছ্ে কোকিল আত্ম মুকুল মাঝে । 


সঙ্গীতের প্রভাব 


কৰি গাহে গান প্রিয় সহ তার নৃপের প্রসাদ কুটে 
নৃতন ছন্দে চারিদিক হতে বন্দনা গান উঠে । 

তুলি রাজকাজ নৃপ গাহে আজ সিংহাসনের পরে, 
বাদী প্রতিবাদী বিচাঁর ভুলিয়া! একতানে গান ধরে। 
ভুলি মন্ত্রণা জরীযনত্রণা মন্ত্রীও গাঁহে ধীরে, 

রাণী গাহে গান নবযৌবন এল যেন তার ফিরে। 
তেয়াগিয়। কাশী ধরিয়াছে অসি সেনাপতি রণ তুলি 
কোঁধাধ্যক্গ গান গেয়ে যায় ভূলে কোষাগার খুলি । 


এবি গাহে গান চারিপাশে তাঁর নাগরিকগণ জুটে 
শক্র মিত্র গ্রভৃও ভূত্য একসাথে গেয়ে উঠে। 

গান গেয়ে গেয়ে বিক্রেতা ক্রেতা বেচাকেনা করে হাটে 
পয়সা ন৷ লয়ে গান গেয়ে নেয়ে পার করে দেয় ঘাটে । 
নাগরারা গেয়ে করে জলকেলি কূলে হেমভৃষা খুলে 
গাততনয় চৌর আজি সে সুযোগ গিয়াছে তুলে । 
সকল দন্ছ মিলে আনন্দে যেন সব বর-বধু 

সব কোলাহল হইল ছন্দ-_-সব হলাহল মধু । 


৩৭ 


রঙ্গ ও ব্র্ 


চিজুবলেন্ সব্জ্ষতী 
মনসা সিজুর কুপ্ধে জননি এসেছ কমল-কাঁনন ছাড়ি 
মানসী-দেবতা মনসা হয়েছ বীপাটিতে শুধু চিনিতে পাও । 
মরালেরা তব হারাঁয়ে চরণ, 
হীরায়ে পক্ষ ধবলবরণ, 
ফণা তুলে ঘুরে তব আশে পাশে লগুড় হাতেও আগাতে নারি। 
কষ্টেই তোমা চিনিতে পারি । 


গুঞ্জন যাঁরা করিত সতত তাহারা এখন করিছে ফোন, 

কঠে তাঁদের বত রস ছিল এখন দস্তে হয়েছে রোষ । 
টাঁদ সদাঁগরে পাইনিক খুঁজি, 
হেতালের লাঠি তাও নাই পুঁজি, 

শ্পঞ্চমী কি নাগপঞ্চমী বলিয়া পাঁজিনে হইল জারি? 
জননি তোমারে চিনিতে শারি। 


'মণিনা ভূষিত'--গ্রহরী তোমার আরো হয়ানক ছ তাবে গি 
ওঝা না ডাকিয়া সোজা নয় পৃজা-সঙ্গে তে নার গ মণি | 
 ধুনোর গন্ধে কি জানি কি হয় 
পৃজিতে যে যাব? পাই বড় ভয়। 
ছুই পা আগাই তিন পা পিছাই দূর হতে তাই প্রণাম সারি 
জননি তোমারে চিনিতে নারি । 


শা পপি সিসি 


৩৮ 


গুক্ু চাহ 


গুরু চাই, গুরু চাই কোথা গেলে গুরু পাই, 
গুরু বিনা ভেউ ভেউ কাদে সারা গ্রাণটা। 

তরুহীন মরুদম গুরুহীন মন মম, 
উসথুস সুড় সুড় করে ডান কানটা। 

পাঠশালা হ'তে সুরু, কলেজেও ছিল গুরু, 
ফুটবলে গুরু ছিল “দত্ত প্রফুল্ল 

প্রিয়তমা যৌবনে, গুরু ছিল গৃহকোণে' 
চাঁকরীতে ছিল গুরু সাদা শিবতৃল্য। 

আঁজি মোর গুরু নাই, বুক দুরু ঢুরু তাই, 
তবনদী-খেয়াঘাটে কেমনে বা তর্বো? 

এক পা চলিনি কত, গুরুছাড়া। কই প্রভু? 
াঁত ধরো, কৌঁথ! বাই? কারে গুরু ধরবো? 


কত শত স্থলচর, তরী ছাড়া জলচর, 
নবি যে খেয়েছি গোটা! গোটা রাম-পক্ষী, 


কাঁসিম মিঞার হাতে, খেয়েছি মেমের পাতে, 
গুরু ছাড়া পরকাল কেমনে বা রক্ষি? 

থেয়েছি অনেক ঘুষ, ভয়ে কাপে ফুদ্ফস, 
কারে ঘুষ দেব আজ পরলোক কিন্তে। 

টালিবারে লাল পাঁণি, কাপে ডরে হাতখানি, 
কাহীর প্রসাদী করি খা'ৰ নিশ্চিন্তে? 


৩৯ 


আহরণী 


৪০ 


শিরে চুল নেই কালো, হজম হয় না ভালো, 
কাহিল হয়েছে দেহ পড়ে' গেছে দন্ত 

অর্শে শোণিত ঝরে, বুক ধড়ফড় করে, 
কোথা গুরু, কোথা গুরু? হায়রে, হা হস্ত | 

পুরী কাশী কোথা ঘাঁবো ? কোথা গেলে গুরু পাবো ? 
বেলুড় কি বৌলপুর, কোথা গিয়ে খু'ঁজব? 

শ্বশীনে কি মন্দিরে, মঠে, ঘাটে, নদীতীদে 
কোথা গিয়ে শ্রীগুরুর শ্রাচরণ পৃজবো ? 

ন্টাড়া মাথা পাকা দীড়ী, কারে ধরি কারে ছাড়ি, 
মাপিয়া দেখিব কাঁর জটা কত লম্বা? 

ইাচিতে, তুলিতে হাই, . কিবা জপি ভাবি তাঁই। 
'ভায় রাধে বলিব কি “জয় জগদদ্বা? ! 

গুরু মোর পাব যবে জানি না কি হ'তে হবে, 
সৌর কি শাক্ত কি বৈরাগী শৈব। 

কার উপদেশামৃতে সাহস পাইব চিতে ? 
কার কথা গিষ্নীরে রাত দিন কৈন? 

আমি এত যাই বকে মিথ্যাই "শবে লোক, 
বিশেষতঃ শালাশালী উড়ায় তা হালে । 

গুরু পেলে বেশ জোরে, সে নামে শপথ কে 
চালান সকলি, নাহি ডরি টীকা ভাসতে ' 


তা”্ছাড়া ভক্ত বলে নাম ডাক নাহি হ'লে, 


পসার খাতির খ্যাতি কেমনে আকষি? 
লোকে যে দেয় না দেনা, ধারে এটা-ওটা কেনা, 
চলে না, সেয়ান! কিনা যত পাড়াপড়সসী | 


গুরু চাই 


গুরু নিয়ে কারবার আনে কিছু রোজগার, 
গুরু-কৃপা মূলধন এ বয়সে সার যে। 

গুরুর দৌহাই দিলে; সদয় বেহাই মিলে, 
অল্প টাকায় মেয়ে হয়ে যাঁয় পার যে। 

পাঁরাকে কে সোনা করে, ছাই দিয়ে রোগ হবে, 
আউল ঘষিয়! বা"র করে নানা গন্ধ? 

করে কেবা ট্রেণ রদ, দুধকে কে করে মদ, 
কোথা পাব অবধৃত অদ্ভূতানন্দ ? 

লয়ে পৈতৃক বাড়ী মালা বেধেছে ভারী, 
খুড়ততে। জ্যাঠতৃতো ভায়াদের সঙ্গে | 

এ বিপদে গুরু বিনা উপায় ত দেখছি না। 
গুরু গুরু ডাক ছাড়ে প্রাণের মুদঙ্গে | 

গুরু চাই, গুরু চাই, চাই বড় গুরু-ভাই, 
ডেপুটী, দেওয়ান, জজ+ বড় বড় চাকরে। 

ছেলেদের চাকরীর কিছুই হয়নি স্থির, 
হিল্লে লাগাতে হবে তাহাদেরে পাকড়ে?। 

গুরু-ভাই মিলে আর যদি রাজা জমিদার, 
পেট ভরে খেয়ে নিই, চড়ি গাড়ী হস্তী। 

মভীজনে বলি তবে “কার সাথে দেখ সবে 
দহরম মহরম গলাগলি দোন্তি ।, 

বুকে জলে দিবানিশা গুরু-তজনের তৃষা; 
গুরু ছাড়া ভবভার লঘু কেবা করবে? 

পাদোদক করি পান, গদরজে করি স্নান, 


ধরারে দেখিব সরা কবে গুরু-গর্ধে? 


আহরণী 


৪২ 


লাঁজাবাহীদূরর 


রাজা সাহেব এলেন তীভীর দেখতে জমিদারী, 
পরগণীতে সোর-গোলে তাই ধম লেগেছে ভাঁকি। 
নায়েব বাঁবুর ঘৃম চোঁথে নাই বগ্ু-নিনাদ ছাড়ে, 
পিঠ চাপড়াঁয় হেসে কারো, কাউকে ধরে মারে। 
মফঃস্বলের গোমস্তারা জটুল সবাই এসে, 

মুখর ক'রে তুললে মাহাল তামাক খোয কেসে। 
প্রজারা মব আঁপন আপন গোরুর গাড়ী সহ, 
দমাস হতে মোতায়েনী করছে অহরহ | 

কেউ বহিছ্ছে জাঁলানী কাঠি, কেউ বহিছে বাশ, 
কেউ বভিছে ভাঁতীর দানা, কেউ বা ঘোঁড়ার ঘাস । 
ছিল কলার গাঁছ যা-ঘত প্রজার বাঁড়ী-বাড়ী 

চলে এপ সবাই তাঁা চড়ে, মোষের গাড়ী। 
দাড়িয়ে গেল রাজা! আসার পথের ধারে ধারে, 
নীল রাউা পীত নিশান ধরে দিব্যি সারে সারে | 
দেবদারু আম নিম গাঁছে আর থাঁকল নাক পাতী, 
স্কানে স্থানে মস্ত মস্ত ফটক ভলো গীঁথা। 

এলো বড় জোতদারদের ছোট বড় হাঁতী, 

গথ কাঁপিয়ে চলছে যেন 'ঈরাঁক্তির নাতি । 
রইলনাঁক অশথ'বাটের একটি ডালও আব, 
হাতীর শুড়ে কাটাল গাছের বংশটি সাবাড় । 
মংল্য-মশীন বসে গেল আম্বকুলের ছাঁয়, 
কাক-কুকুবে করলো তুলে শশানভূমি তায়! 


রাজাবাহাদুর 


ময়বারা বয় মৌগা-মিঠাই, কুমোর বহে হীড়ী, 
গয়লার! সব দুধ দই বয়, চাঁধীরা তরকারী । 
ভক্ত প্রজার জীবন্ত ভেট খাসী পাঁটার পাঁল, 
কুলপাতা খায় ভ্যা ভা করে, ঝরার মুখের লাল । 
রাজা আসেন, বৈ রৈ রব পড়ে গেল গ্রামে, 
হাতীর পিঠে ঝসে বাজ! ছাঁতার তলে ঘানে। 
শিডা বাজে ডঙ্কা বাজে, সানাই বাজে আর, 
ঘন ঘন শঙ্খ বাজে, খাঁপে তলোয়ার। 

কবুতে বরণ বেশ্যারা মব আমল পুতুল মেজে, 
গেটের উপর রশানচীকী কুপিয়ে উঠে বেজে । 
ঘাঁজাদলের জুড়ীর মত কম্মচারীর দল, 

পোষাক এটে হাপিয়ে ঘেমে ছুটছে অবিরল | 
পাঁ”ক, পেয়াদা, বরকন্দীজ, সিপাহী, চোপদার, 
ষ্টি এবং মুষ্টিতে পথ করছে গপরিফার | 

পথের দিকে ঝুঁকছে যদি কেউ বা মাহসভরে, 
ধাক্কা খেয়ে টক্ধরে মে পাঁচ পা দূরে পাড় । 
বাত্রাদলের কম হয়ে অঙ্গে জরির সাজ, 

এলেন রাজা মাথায় শোভে পালখ-দেওয়া তাজ। 
দরবাঁরে লাল গদীর পরে লাল টাদৌয়ার তলে, 
আসীন হলেন গণিকাঁদের হুলুর কোলাহলে । 
আম্লাঁর! সব সাঁম্লা পণরে গরুড় পাখীর মত, 
হাঁটু গেড়ে দিলেন নজর বরাদ্দ বার যত । 
জোতদারদের নাম ডাঁকিল চোঁপদারেরা হেকে, 
তাঁদের পিছে গ্রজাঁরা সব আসলো একে একে । 


৪8৩ 


আহরণী 


88 


মহাষ্টমীর ছাগের মত গুড়ি গুড়ি যার, 

হাটু গেড়ে নজর রাখে রাজ-হুজুরের পায়। 
অর্থে কতই অনাসক্ত রাজা নির্ষিকার, 
আডল দিয়ে স্পর্শ কেবল করেন বারংবার । 
প্রণামী লন চক্ষু বুজে কন না কোন কথ, 
রাজ! যেন বোঝ! কিন্ত জীবন্ত দেবতা । 

ভাজার প্রজা কাতার দিয়ে দীড়ায় কৃতাঞ্জলি, 
নাটদেউলে দেখছে যেন আরতি হোম বলি। 
শেষকালেতে নায়েব বাবু কইলেন হেসে হোসে, 
“তোমাদেরে ধন্ট হুজুর কর্লেন এবার এসে, 
এবার তিনি আসেননিক শুন্তে আবেদন, 
তোগাদিকে দেখতে শুধু এ শুভাগমন । 

তজুরের এ হাজার কাজে নেইক অবসর, 
তোমাদের যা আর্জি 'তাহা শুন্ব ছুমীস পর । 
রাজ দর্শন পুণ্য পেলে, লাভ হয়েছে ঢের 
এখন সবাই গৃহে ফিরো হুকুম হুজুরের | 
আসেনিক যাঁরা তাদের পাঠাও তড়িঘড়ি, 
পনের দিন মাত্র আছেন মেহেরবাণী করি ।” 
গুজার! সব চ*লে গেলে নাগিরে কন রাজা, 
“কত টাকা নজর হলো, ভালো ক'রে বাজা |” 
নায়েবে কন_-“ওহে তোমার ব্যবস্থা কোন্‌ দেশী, 
প্রথম দিনের পক্ষে নজর আদৌ নহে বেশী” 
নায়েব বলেন “আনছি ধরে পাক পেয়াদা দিয়ে, 
সব বেটাকেই আমতে হবে নজর টজর নিয়ে ৮ 


রাজাবাহাদুর 


সন্ধ্যাবেলা আলোকমালা জলল তিতে ছাতে, 
দশটী ঘানীর তেল পুডিল সে দিনের সন্ধ্যাতে। 
শিক্ষানবীশ আমলারা সব মিলে কয়েক জনে, 
লাগিয়ে দিল নাট্যাভিনয় কাছারী প্রাঙ্গণে । 
তয়ফা ঢপের আয়োঁজনও ছিল তাহার পরে, 
মেজেজৌড়া গাল্চে-মৌড়া খাঁস-কাছারী ঘরে। 
নাইক ভিড়ের ঠেলাঠেলিঃ নেইক কোলাহল, 
তাড়য়ে দেওয়া হয়েছে সব চাষাতৃষোর দল । 
বাজে লোকে ঢুকৃতে যেন পায়না কোন ম'ত। 
বরকন্দাজ দীড়িয়ে গেল বার দেউড়ির পথে। 


বিশেষতঃ সদর এবং মহকুমার যত 

নিমন্ত্রিত কন্তারা সব হলেন সমাগত । 
অতিথিদের অস্থৃবিধা হয় না কিছু যাতে, 
ব্যবস্থা তার ছিল বিশেষ কঠোর পাহারাতে। 


মাথায় ঘাড়ে কয়ে যারা আন্ল শানাঁন ভেট, 
শুধাও যদি কেমন করে ভরল তাদের পেট । 

অত ছোট কথ! রাজা তোলেন নাক কানে, 

না খেলে ক্লেশ হয় না বিশেষ নায়েব ভালই জানে । 
হাটবাজারের মুড়কী মুড়ি চিড়ে এবং গুড়ে, 

কতক কতক পেটটা তাদের ভর্ল সে চেকুঁড়ে। 
রাজবাড়ীতে খেতে পা" এই ভরসায় তারা, 
সঙ্গে কিছুই আনেনিক ছু'চাঁর আনা ছাড়া । 


8৫ 


আহরণী 


একি রাজার কম করুণ; দোকান ছিল খোলা। 
পয়সা শুদ্ধ ল'ননি কেড়ে ঝেড়ে ঝুলি ঝোলা। 
নদীতে জল ছিল; সবাই আাজুল আজুল থায়, 
এ-কি রাজার কম করুণা? তবু না ফুরায়। 
পাট-গুদামের ছাউনীতে আর বটপাকুড়ের তলে, 
আটচালাতে গ্রজারা সব জুটল দলে দলে, 

কেউ বা শুয়ে কেউ বা বসে কেউ ঝ হ'য়ে কাত, 
মশার কামড় থেয়ে নবাই কাটিয়ে দিল রাত। 
মাথার বরে বাজদশন-পুণারনের বোঝা, 

সকাল হ'লে গেল আপন গ্রামের দিকে দোজা । 
ঈ ক রং 

কদিন বাদে দেখি ঢাকার “সত্যবাদী? গড়ে” 
বাজার কথা লিখেছে তায় ছুইটি “কলাম” ভ'রে। 
“অমুক রাজ। গেছেন তাহার দেখতে জধিদারী, 
প্রজাহিতের জন্য কলি-কাতার আরাম ছাড়ি। 
ঠাকুণবাী, ডাক্তারখানা পাঠশালা? টোল, খুলে, 
দেছেন তান গ্রাতমত দাননত্র খুলে । 

ঝোপ জঙ্গল পুকুর নদী ক'রে দেছেন সাধ” 
শুন্ছি নাকি হাজার বাটেক খাজনা দেছেন মাফ । 
পঞ্চ হাজার প্রজা নিতি খাচ্ছে কাছারীতে। 

তুষ্ট তারা হচ্ছে ভোজে নৃত্যে এবং গতে, 

এমন রাজার জন্ঠ মোরা করা জয়ধ্বনি, 
[01800 কিংবা মহারাজা হউন নৃপমণি |” 


শশী পপি 


হি 


বনোদী হল্পেক্স ছেলে 


হঠাৎ বাবুরা শুনে রাখ মোরা বনেদী ঘরের ছেলে। 
এখনো! কেউটে গোখরোই ধরি, ধরিতে পাঁর না হেলে । 
নড়াহাতী তাও শ'লাখ টাকার 
কাটাটাও ভাল বড় মাছটার 
দুঃখ কেবল ছু দশ টাকার কর্জ আগ না মেলে | 


কণ্তারা সব ছিলেন, এদশ আজে! নাম শুনে কীপে। 
বাঘে বখ বীতে এক ঘাটে অল খেত তাহাদের দাপে। 
মাহালে যেতেন--বদি চাওদাতে 
ঢুই হাতে টাকা ছড়াতে ছড়াতে 


৯২২ 


প্রজারে শামতে গোটা গারে তারা আগুন দিতেন জেলে ॥ 


রনণীরসিক এমনি ছিলেন কোথা লাগে সুলতান, 
বাগানে করিত গুলবদনারা সারারাতি গুলতান। 
শহরের সেরা নাচআউলারে 
এনে দিতেন না ঘেতে আর ফিরে 
পোষা বাদরীর বিয়েতে তাদের ছুলাথ দিতেন ঢেলে ॥ 


উপপত্রীরে যে বাড়ী দিতেন চক্ষে দেখনি তাও, 
তোমাদের কাছে দৌলতখান কুকুরের বাড়ীটাও। 
তাদের বেহারা চাকরবাকর 
পড়িত রেশমী শালের চাদর 
দাসীর পরিত জওমম, খোপা বাধিয়া কুলেল তেলে ॥ 


৪৭ 


আহরণী 


৪৮ 


দুর্গোত্মবে ছিল বড ঘটা সাঁরাবাড়ী গমগম, 
বলির রক্ত নর্দমা দিয়ে বয়ে যেত হরদম। 
থাঁকিত মদের পিগে দেউড়ীতে 
যত পারো খাও আসিতে যাইতে 
বাঁড়ীতে ঢৌকাই ছিল ঘত ঠেলা দেউড়ীর ভিড় ঠেলে । 


ঘোড়া! চড়ে তাঁরা সরাসর গিয়ে উঠিতেন দোতালায়, 

ছিললনাক ভয় খুন করে এসে আশ্রয় নিলে পায়। 
প্রতি টিকি পিছু দিয়ে বিশ সিকি 
কিনিতেন তার! বামুনের টিকি। 

সাবাপথ শাল পাতিয়! দিতেন ছোটলাট গৃহে এলে । 


পেলা দিতে দিতে তয়ফাউলীরে বন্ধুর বাড়ী আপি 
ফিরিতেন দিয়া গরদখানাও পরিয়া 'বঙ্গবাসী 1” 
যে বেটা তাদের দিত ঘর ঝট, 
মোহর কুড়িয়ে সেও আজ লাট। 
বকসিদ্‌ পেয়ে ভাগা ফিরিত তাহাদের জুতা খেলে ॥ 


মিছিন টাকাই কাপড় ফাটায়ে হাটু ঢুলকাত তারা, 
তাঁদের একট! গুড়গুড়ি দিয়ে কেনা যেত গোটা পাড়া । 
বারা সব জুতো ঝাড়িত ছুবেলা 
তাঁদের নাতিরা করে আজ হেল1 
তৌমাদের মত এম-এ বি-এদের পাঠাতে পারিত জেলে । 





৩৩ 


আতিথ্য-ধর্ 


অতিথিদের বলির যূপে হে দেশ, আছ বাঁধা, 
আতিথ্যটা ধর্ম কি পাপ লাগিয়ে দিলে ধাঁধা। 
অতিথি যে “গুরুর গুরু” কয় তব পুরাণ, 
মুখের অন্ধ বুকের রত্ব তাহারে প্রদান 
রাজকন্তা, রাঁজ্য দিয়ে শ্বশীনে আশ্রয়” 
পুল্রবলি ইত্যাদি সব, মিথ্যে কিছুই নয়। 
শত্র-সখা-ধর্মজাতি-নির্রিশেষে তাই 

দরাজ তোমার পরদালানে আতিথিদের ঠাই | 


যুগে যুগে আম্ল যত লু্ঠক-মগুল 

মঠদেউলে কুলে বরণ, অতিথি-বতসল 

কোষাগারের হদিশ দিলে, রসুই ঘরের চাবি 

পরলোকের মোক দুয়ার খুলবে ভাতিই ভাবি? | 

এলো কুশান শক ভন গ্রাক এ মাতিথা-লোভে, 

ঘর ছেড়ে তায়, ভাবলে না হায়, আপনি কোথায় শোবে। 


মরুতষায় কাতর হয়ে পরে এলেন বারা 
তষ্চা-নিবারণে তাদের দিলে শোণিতধারা | 
বিশেষতঃ 'গোদ্ব' তারা, গোয়াল ছিল ভরা, 
শান্ত নধুপর্কে পশুবধের আছে ছড়া। 
বামাখ্যামার মন্ত্র তোমার দিদ্ধ ছিল বেশ, 
কিন্তু বুক বুকই রা'লেন, হ'লেননাক মেষ । 


৪৯ 





আহরণী 


এরা ছিলেন মানুষ তবু, নিত্য সেবার ফলে, 
কালক্রমে ঠাইও পেলে এদের চরণ-তলে। 

বন্যা এলো মড়ক এলো কাল আঁকালের সনে, 
নয়ন-জলের পাদ দিয়ে বরূলে পরাণ-পণে। 
বসতে তাদের দিলে সবুজ গাল্চেখানা পেতে, 
বসা শোওয়ায় লম্বা হলো চায় না কেহই যেতে । 
নতুন নতুন ব্যাধি এলেন যমের সুপারিশে, 
মগৌরবে সবার সাথে দিবি গেলেন মিশে । 


তামীক এলেন, সুরা এলেন, নেশায় হয়ে বুঁদ, 
নতন নতুন বিলাস এসে চাহেন বাঘের দুধ । 
কেউ বা ঘরে আগুন লাগান, কেউ বা কাসান কেসে, 
কেউ বা কেবল বনন করেন ভোজন ক'রে ঠেসে । 
মইলে সবি, নইলে পরে ধন পাঁবে ল্লোপ, 


বেড়ে যাবে ওলাইচণ্ডী ণাতলা মার কোপ। 


আনেক পীড়াই দেখা দিলেন রীতি-প্রথার বেশে 
অসদাচার লোকাচারের রূপে এলেন শেষে, 
কেউ বা রাজার পঞ্জা নিয়ে, পত্রী নিয়ে কেছ, 
কেউ বা ঢেকে গেরুয়াতে বুষ্টভরা দেহ। 


 সস্কারের ভূত-প্রেতেরা এলো শ্বশীন থেকে, 


গয়ায় পিও না দিয়ে তা ঘরেই দিলে ডেকে । 
পাপেরা ঘব আনল ক্রমে বন্ধুগণের ডাকে, 
কারে! মাথায় লম্বা টিক, তিলক কারো নাকে, 


আতিথ্য-ধর্্ম 


জালকরা কেউ পুঁথি আনে তৈলবটের লোভে 
স্বার্থপরের হাড়ের পাশা কারুর হাতে শোভে । 
কারো আসার নেইক বাধা, নেই ফেরানর রীতি” 
অ-তিথি ঠিক কেহই নহেন সবাই চির-তিথি। 


সত্য কেবল উঁকি দিয়েই পলায়ে যান দূরে, 

মুক্তি এসে ঠাই না পেয়ে বারবারই যায় ঘুরে। 
শক্তি এলে সবাই মেলে তাঁড়ায় পরিহাসে, 

লঙ্গমী এসে "ক্ষবেশে উড়ে পালায় ত্রাসে । 
দেবতারা সব আসেন বটে ভিড়ের ঠেলা দেখে, 
যান চলে হায় অশ্রধারায় রোষ অভিশাপ রেখে। 


এমনি ক'রে পাল্ছ তুমি আতিথেয়-ব্রত, 

দেখুক জগৎ মহাব্রতের মাহাত্মাটা কত। 

গৃহে তোমার ঠাই জোটে নি আছ গোয়াল-ঘরে, 
গো-দেবতার চরণতলে কুন্ঠিত অন্তরে । 

এঁটো পাতার নেইক অভাব গোয়াল ঘরেই জড়ো, 
লেহন 'এবং চর্ববণে তাঁর ভাগ বখারা করো । 
দেবতা তোমার চিবায় পাতাঃ তুণি তাহাই চাঁটো, 
ছুপ্ধ তোমার ভোগ্য নহে যতই গোবর ঘাঁটো। 
অঙ্গে তোমার বস্ত্র না থাক শান্তর আছে শিরে, 
সঙ্গে তোমার গোবর আছে গণ্তী দিয়ে ঘিরে। 
অতিথ-সেবার ধন্ম তোমার ঠিকই থেকে গেছে, 
মৃত্যু বদি হয়ও তোমার, চক্ষু বাঁবে বেঁচে। 





ছত্রবিয়োগ 


বর্ধাসাথী আমার ছাতি, আজকে তুমি নাই, 
যাচ্ছে ফাটি বুকের ছাঁতি তোমার শোকে ভাই । 
মাথার পরে বাদল বরে, তার চেয়ে মোর চোখেই পড়ে, 


অশ্রধারা তোমার তরে, কোথায় তোমায় পাই? 


চারটি টাকায় কিনেছিলাম তিনটি বছর আগে, 
সঙ্গে ছিলে পাট্না ভাগল-পুর হাঁজারিবাগে। 

নতুন ছিলে যখন তুমি বলিয়েছিলাম গাঁলে চুষি, 
আজো মধুর গন্ধ পরশ স্মৃতির পুটে জাগে! 


থাকতে তমি মামীর কাধে, বইতে কাছে কাছে, 
আজো জামার দাঁগটি বাটের মলিন ভয়ে মাছে । 

তৌমাঁয় জীবনসঙ্গী ভোব রেখেছিলাম বগল লোব, 
" বম্লে তুমি থাকতে কোলে ভারাঁও ভেবে পাছে । 


ছিলে কি আর শধুই ছাতি, তুমিই ছিলে ছড়ি, 
গ্রীষ্মিকালে ঘাম মুছেছি তোমায় মাল করি | 

হাত চলে না পিঠে যেথায়, চুলকে দিতে উতিই সেগায় 
তোমায় দিয়ে মাম পেড়েছি পাঁচিন পরে চড়ি | 
রৌদে পুড়ে বাচিয়ে দিলে চক্চকে টাঁক মাথা, 
ওরে আমার দিলদরদী-__পথের সাথী ছাতা | 

সে দিন যখন গ্রহের ফেরে পাগ্লা কুকুর আদল তেড়ে, 
তুমিই তখন মধ পড়ে হলে' আমার ভাতা । 


চি 


ছত্রবিয়োগ্ 


এড়িয়ে যেতাম আড়াল দিয়ে যতেক তাগিদদারে, 
ব্যাঙের ছাতা--মাসিকগুলোর ডাকাত এডিটারে। 

নেইক তেমন আলে বল কাজেই লেমনেডের বোতল 
তোমার ডগায় খুলে আমি খেইছি বারে বারে। 


খোকার ঘোড়৷ ছিলে, খোকা ছুটুতো তোমায় চড়ে”। 
থেলাপাতী পাতত খুকী তোমারে ঘর করে 

লুকিলে নভেল টেবিলতলে যে সব ছাত্র কৌতৃহলে 
পড়ত, তুমি ছত্র, তাদের পড়তে পিঠে জোরে। 


হয়ত নৃতন লোকের কাছে সুখেই আছ নিজে, 
হায়রে আমি পথে পথে মরছি ভিজে ভিজে । 

মর্ছি হচে মরছি কেসে, জান্ছনাত, মলিন বেশে 
শালিক সমান কীপছে হেথায় তোমার মালিকটি যে। 


হয়ত নেহাত দায়েই পড়ে গিয়েছে কেউ নিয়ে, 
বেরোরনাক ধরাপড়ার ভয়ে মাথায় দিয়ে । 

হয়ত মাকড়শাদের জালে বন্দী হয়ে ঝুলছ চালে, 
আরশুলারা ডিম পেড়েছে তোমার মাঝে গিয়ে । 


নতন মালিক হয়ত দালাল, নয়ত ভবঘুরে, 
নয় উমেদার, মারাটি দিন মরছ ভিজে, পুড়ে । 

কেমন আছ নতুন হাতে সইবেত ভাই তোমার ধাতে ? 
তোমার শোকে প্রাণের সাথী, পরাণ আমার ঝুরে। 





আহরণী 


অম্বাচিত উপদেশ 


গিন্নীর কাছে হঠাৎ আজকে শ্রন্লাম। হৃযীকেশ, 
( তৃতনাথো যেন বলছিল, ) তুমি পদ্য লিখছ বেশ। 

চাও যদি তবে বাগাঁতে চাকরী  গোটা-পাঁচ-দাত নকল না-করি, 
মৌদের আফিসে বড়বাবুটির বরাবর কর পেশ ॥ 


ভাঁল কথা, শোনো, পদ্য লিখছ অমতাক্ষরে লেখ, 
অমুতছন্দে লিখে মাইকেল কত বড হলো দেখ । 

শক্ত শক্ত শব্দ লাগিয়ে লেখ দেখি ভাই পদ্য বাগিয়ে, 
“নভেল প্রাইজ” পেতে পারো যাতে দেব তার উপদেশ | 


গল্প লেখ'ত ডিটেক্টিভিই সব হতে ভাল' জেন, 
সাতকড়িবাবু দেখতে দেখতে বড়লোক হ'ল কেন? 

গুপ্তহত্যা, গুম, রাহাজানী, জেল, দাগাঁবাঁজী, জাল, বেইমানী, 
ইত্যাদি কর লোমহর্ষণ ঘটনার সমাবেশ । 


নাটক লেখত লিখ' ভাই যেন খাস-দখলের মনত, 

নইলে লিখিবে যাঁহাঁতে থাকিবে নাঁচ-গান-হাঁসি বত । 
কারো না গিরীশঘোষের মতন, কেবল কীছুনী-কথার বারন, 

ট্রাজেডি করোনা, মিলন করিয়ে বিয়ে দিয়ে করো শেষ। 


রাজনীতি নিয়ে লিখ না কিছুই, হয়ে যেতে পার জেল, 
াহ্মদিগকে গালাগালি দিয়ে লেখ না আর্টিকেল ? 

উৎসাহ চাও? তা-আঁর দেবনা? ছাপার জন্য কিচ্ছু ভেব না। 
আর্ধয-ভারতী-আফিসে রয়েছে আমাদের অমরেশ । 


৫8 


সঁঁচ শ্সিনিটেব্র কত 


আজকে বসি” ঠাকুর দাদার কেদারায় 
খোকা আমি গিয়াছি তা ভুলিয়া । 
ছোঁয়না মাটি দুলাচ্ছি তাই ছুটি পায় 
খবরের এই কাঁগজথাঁনা খুলিয়া । 
চশ মাটা তাঁর, কাঁণে দিছি লাগিরে 
চোখ ছাড়িয়ে নাকের পরে ঝোলে যে। 
গুড়গুড়টির নলটা নিছি বাগিয়ে 
লাগছে নাঁকি ঠাকুরদাদা বোলে ভে? 
কে আছ হে এস দেখি এদিকে 
তামাঁক দিতে বল না রামনিধিকে । 


সাদা কাগজ সামনে এত কি লিখি! 
পট্‌লা কেন জটলা করিদ্‌ ওখানে । 
রোকা নে বা পান্তয়া আর জিলিপি 
গাম্ল ভরে আন্ত গিয়ে দোকানে । 
ঠান্ছ মাখন? মেজাজ আমার বোঝ ন। 
চামড়া পিঠের তুলব সবার চাবুকে, 
দাঁড়িয়ে আছ? চাবি কোথায় খোজ না 
গ্রাহ তোমার হচ্ছে না যে বাবুকে । 
চালাও আজি ঢালাও পোলাও খিঁচুড়ি, 
হবেনাক অভাব কোন কিছুরি। 


৫৫ 


আহরণী 


৫৬ 


ডাকের চিঠি রাখ বে আমার দেরাজে 

জবাব টবাব লিখব আমি ছুপরে, 
[ গ্রাহ্থ মোটেই কচ্ছে নাক এরা! যে 

কড়া শাসন চাই ইহাদের উপরে ! ] 
অবাক হয়ে দাড়িয়ে কেন হা করে 

ডাকবে মোরে মোটর গাড়ী থামায়ে, 
চাদর লাঠি আন্‌ দেখি রাম ধা করে 

নাপিতও ডাক গৌপদাড়ী নিই কামায়ে । 
যাচ্ছ কোথা? হয়না বুঝি কেয়ার-এঃ 
দেখ ছন! যে বাবু তোমার চেয়ারে। 


ঠাকুর দাঁদা বদিই পড়ে আসিয়া 

ভাঁবছো বুঝি, হব বেকুব বোকাটি ? 
হাত বুলিয়ে বলবো আমি হাসিয়া, 

“এ-ঘরেতে গোল করে! না খোকাটি । 
একশতবাঁর মকমো কর লেখাটা 

মাধব খুড়ো আসবে তৌমা পড়া”তে 
আজকে থে চাই নামতা-ঘোধা-শেখাটা 

নইলে গ্রর আছে তোমার বরাতে । 
পাকা টুল মোর তুলতে বাবার মামাকে 
ডাকতে না হয় পাঠিয়ে দিও রামাকে। 


রোদে রোদে আজ হবে না বেড়ানো, 
ঘরে বসে ছবিই আ্বাকো শেলেটে। 


হবে না আম কুড়ানো, নাই এড়ানো 

দুধ খাবে আজ ঢেলে চায়ের পেলেটে । 
পাড়ার যত দুষ্ট ছেলে বকাটে 

সঙ্গে মিশে বদ্মায়েসী শিখালে। 
দুপুর বেলা বন্ধ রবে কপাটে। 

ছুটি পেলে পড়লে বেলা বিকালে, 
ছাদের পরে উড়িয়ে দিবে ঘুড়িটি 
মঙ্ছে শুধু থাকবে দিদি-কুড়িটি 


শলাশ্যতা 


বাহা কিছু কামীই সবি চ্যারিটিতেই যায়, 
দানের পুণ্য ছাড়া আমার কিছুই নাহি হাঁয়। 

বড় ছেলেয় দিচ্ছি পচিশ, . মাসে বাইশ নিছে শচীশ, 
দুধের রোজও আছে খোকারঃ গয়লা টাকা চায়। 
গরলা পালন হচ্ছে, কাজেই দাঁনই বলা যায়। 


পাচশ' টাকার গয়না দিয়ে দিলাম মেয়ের বিয়ে, 
ফেরত ত আর দিলনাক, বেহাই গেল নিয়ে, 
তা” ছাড়া এই পূজার সময় কাপড় চোপড় তাও দিতে হয়, 
মূল্যটা তার রাখছি লিখে খয়রাতী খাতায়। 
বাধা নহি দিতে, কাজেই দানই বলা যায়। 


৫৭ 


আহরণী 


ভায়ের মায়ের (আমারো তাই, তার-ও হলো যা। 
ভায়ের কাছেই থাকে তাঁইতে বল্ছি ভায়ের মা ), 
কাশী যাওয়ার সময় যখন, টাকার জন্ লিখল মাথন, 
দশটি টাকা-_দুইটি আনা খরচ হলো তায়, 
ভায়ের দেওয়ার কথা,__তাঁই তা দানই বলা যায়। 


গিরীকে দেই দু'দশ টাকা প্রায়ই মাঝে মাঝে, 
তিনি তাতে গয়না গড়ান, একেবারেই বাজে । 
মায়ের শ্রাদ্ধে ভাগনে বটে. চাইলে টাকা, দিলীম কিছু 
বাবার মেয়ের শ্রাদ্ধ, তাত আমার নহে দায়, 
দেখলে ভেবে এরে নিছক দানিই বলা বাঁয়। 


গিন্নী আমার রাধ তে জানেন, তবু ঠাকুর পুষি, 
গরীব বামুন পাচ্ছে থেতে তাতেই আমি খসি। 
যেদিন আমি বাইনা বাজার ঝি-চাকরের জমজয়কার। 
চুরি করে' নিশ্চই ত বেণীর ভাগই খায়, 
প্রকার-ভেদে পরোক্ষে তায় দানই বলা যায়। 


তা” ছাড়া প্রায় সকল জিনিষ পয়সা দিয়েই কিনি, 
দেখতে গেলে পয়সা নিয়ে খেলছি ছিনি মিনি । 

পাঁচটা! লোককে কোনরূপে পালন কবি চুপে টুপে। 
কোনো রূপে পরোপকার একটা অছিলায়, 
ঢাঁক পেটাতে কিন্তু ভয়! দেখবে না আমায় 


এতে 


৫৮ 


মদনমোহন 


শ্রীমান মদনমোহন বাবুর রূপে সবাঁর মন তুলে, 
কে রঙালো! এ কাণ্তিকে এমন কালো বুঙ গুলে? 

দশগাছি চুল একটি দিকে অন্ত ভাগে পাঁচটি রেখে, 
টেরি তিনি কেটে থাকেন স্নানের পরে টাকচুলে। 


তার উপরে চল্লেন তিনি বাঁবুগিরির তাক্‌ মেরে। 

খেঁংবা গৌপে তা দেন সদা কোষ্টা যেন পাঁক মেরে। 
গোঁজ-আঙ্ণ্লে 'আবার যখন হীরের আঁংটা পরেন মদন, 

লোকে বল ফুলের মালা দুম্বা! ভেড়ার লাঙ্গুলে। 


বাধা দাতে হাসলে পরে, ( বেশ কথাটি কয় নালু) 
মদনবাবু হাসেন যেন ভালুকে খায় শীক আলু। 

থাকলে গায়ে লাল জানিয়ার কুঁচের মতন খোলে বাহার। 
ফঞ্চকাঁটে কাটা ছাটা, দাঁড়ী তাহার জন্্ুলে। 


আধেক ধরা টিকের মত, পাঁন থেলে হয় রঙ, ঠোঁটে 
কাকের মুখে সি'দূরে আম একি প্রবাদ যার রটে? | 

গোদা পায়ে পল্পস্থ জোড়া 'গোদের উপর ছৃ'বিষ ফোড়া, 
শ্যাওড়া গাছে আলোঁক লতা, মিহিন চাদর গায় ঝুলে। 


এর উপরে রেশমী কামিজ পরতে না হন লঙ্জিত, 
ময়লা যেন তাকিয়াটি রেশমী-ওয়াড়- সজ্জিত । 

নাইতে গেলে জলে যেমন চেহারা হয় চেপটা বামন, 
তেমূনি বেঁটে মদন বাবুর বিপুল ভুঁড়ি যায় ছুলে। 





৫৯ 


আহরণ 


জুতা-বদল 


দিলীপ রায়ের গান শুনতে সুধীন ভায়ার বাড়ী, 
গিয়েছিলাম । ফেরার সমর পরতে তাড়াতাড়ি 
বদলে গেল জুতো অর্থাৎ একপাট হলো আমার 
আর একপাট বামার শ্ামার কিংবা কারো মামার । 
পরের পাটি পায়ে পায়ে জানায় আশান্তোষ 

একপাটি কয় ক্যাচর এবং অন্ত পাটি ফোস। 
আগস্থাকের বর বেশী এবং বেজায় টিলে, 

নোকো হয়ে ঝুল পাঁয়ে একবারে না গিলে । 

এ থে হলো বুদ্ধজনের বালাবধূর প্রীয় 

কোন ঘটকে এমন অঘটন ঘটালে হায়। 
পড়েছিলাম ডি এল রায়ের “আঁষাড়ে” যৌবনে, 
বৌ-বদলের রসের কথা কেবল পড়ে মনে। 

কে ঘটালে এমন বিপদ কোথায় তুমি ভাই 
তোমার কি ভাই একেবারেই হ'স কি হদিস নাই? 
আমার পাটি তোমার পায়ে ঢুকল কেমন কারে? 
তুমি কি ভাই নিয়ে গেছ বগল দেবে ওরে? 
তোমার চরণ চালাও যদি আমার পাটির পেটে 
গোচন্ যে তোমার পায়ের চম্দ্ব হবে এটে। 

এই পাটিটির হাছা রোদন পশছে নাকি কাণে 
প্রাচীন প্রণয় তোমার পাঁটির কেমন কে বা জানে ! 
হয়ত অনেক জোড়া জুতো আছে তোমার ঘরে, 
নয়ত জুলুম করছ তুমি ভাইএর জুতোর পরে। 


.. শুর্ঘ কথা 
তা! যদি হয় বিপদ আমার ভাবন! তোমার কিসে? 
বদল ভাঙার নেইক আশা দ্বিতীয় মজলিসে 
াস্তাকুড়ের পাশ হতে তাই জীর্ণ জোড়া এনে 
কাটির বিধন সহ ক'রে বেড়া্ছি তাই টেনে । 
কেমন ক'রে বেরুই আমি অনিল পায়ে পথে? 
বদল ভাঁঙো, জানাই আমি মাসিকের মারফতে । 


পিস পপি 


শুদ্ধ কথা 


শর্ধ করে কথা বার আমার সদাই চেষ্টা 

আঁমি বলি কেষ্টগ্রসাদ লোকে বল কেন্টা। 
নাঁছেরে তাই কহি মচ্ছ।. কাছারে ভাই বলি কচ্ছ 

কোঁটেরে তাই কোষ্ঠ কি পিপাসারে ভেষ্টা। 


আমেরে কই আম্ব, যেমন জীমেরে কই জাম 

তানায় যেমন তাঁর কহি নামায় কহি মাত্র । 
পাঠশালাকে পট্টশ্তালক, আটচালাকে অগ্ুচালক, 

কম্বলে কই অল্ল-শক্তি ভেবে ভেবে শেষটা । 


চিত্র কলায় চিন্তরন্তা, কীচিরে কই কাঁ্কী, 
কাসিরে কই বাঁরাণদী,  হাচীরে কই হাক্কী | 

আলুরে কই অলাৰু তাই শ্বশুরে কই শ্বশ্র-মশাই, 

অবাক হয়ে চেয়ে রহে মু-মুক্ষু এই দেশটা । 


৬১ 


ভারত-ভারতী 
সুন্রঞ্ুনী 


নমি সুরধুনা পতিতপাবনী তুমি সনাতনী সারাৎসারা, 

ননি মা অমলা। কমলা-দয়িত-চরণ-কমল-ম্পুর ধারা । 

তুমি তরলিত শ্বজনকামনা, বিধি-ভুঙ্গার-কুছর হতে, 

কবে বাহিরিলে স্রষ্টার মহাঁযজ্ঞভম্ম ভাসায়ে শতরোতে? 
স্থুরললনার স্তনতটঘাতে কণকরাভীৰ তোমাতে ফুটে, 
পুরন্দরের মন্দার-বলি লভিলে ত্রিদিবে উন্নিপুটে | 

বহি কোটি কোটি মুক্তজীবের মুক্তিসিনানে পাবন বারি। 
মানবে তরিতে নেমেছ মহীতে বেদন! সহিতে ছ্যুলোক ছাড়ি । 


তুমি হরহরি-মিলন-মাধুরী, ধারারূপ ধরি মধুন্ববা, 
স্রলৌক হ'তে পরিবহ-পথে কল্লোলময়ী ক্ষণপ্রতা | 
নারদবীণার হরিনামামুতে দরপ্রেমাশরধারায় পীনা, 

হরের অটুহান্তে ফেনিলা কতুবা পিঙ্গজটায় লীনা । 
উমামুখ আর ললাটশশীর বিশ্বশতকে গাঁথিয়! মালা 
হরের কণে ছুলালে তরলা জুড়ালে তাহার গরল-জালা | 
নীরস শু হরজটাজাল সরন করেছ হে রসময়ি। 
বিনিময়ে শিবতপোগৌরব লভেছ শিবের শীর্ষে রহি। 
শৃলীর মৌলিভূষণ দোমের সুষমা পেয়েছ তরলদেহে, 
হিমাঁচল তোমা গেলেছে আদরে শুত্র মধুর তুষার ন্নেহে। 


৬২ 


নুরধুনী 
পাধাণরাজের মন্ম উৎসে হরিয়৷ নিখিল বংসলতা 
মমতাময়ি কি হয়েছ জননি বুঝিতে শিখেছ মোদের ব্যথা ? 
দেবতা পেয়েছে ধ্ন্তরি তব মৃত্তিকা পেয়েছি মোরা 
আমরা হারিনি পেয়েছি ও বারি, স্ধায় কলস ভরুক ওরা | 


তুমি যোগধারা স্বগেমর্তেঃ ইহপরঞ্জে দেবতানরে, 
মভাপারাবারে মহামহীধরে, অমুতে ও মৃতে, আত্মাজড়ে। 
নুক্তিপথের সাধনা দিয়েছ ভারতে নিখিল বিরোধজয়ে, 
মহাঁমিলনের ধরার স্বর্গ গড়েছ দন্দসমন্য়ে | 

ছুটী বাহুতট বিস্তার কৰি হষ্টির সেই আদিম প্রাতে 
ভারত-মাতার ইহ সংসার গড়েছিলে তুমি শোণিতপাতে। 
কৃশসন্কুল মরুদেশ হতে আধাগণেরে আনিলে ডেকে; 
পাঁলিলে ধাত্রী বটচুতছায়ে মার মমতায় হ্বদয়ে রেখে। 
তপোবন শত রচিয়াছ মাতঃ, হিমাচল হ'তে অঙ্গদেশ 
তীরথীয়তনে মঠননিরে ধরেছে অঙ্গে দর্ডিবেশ। 

শোভি শিলাতীর প্রক্ষ' নমের, শাল, দেবদারু, খদির। বটে, 
ভূঙ্জকাননে তু্যবাদনে ডেকেছ সাধকে অদ্রিভটে। 
তগুভাগব অভ্রিগালব চ্যবনমনক তাপমলোকে 

হোমধুমে কেশ করিল সুরভি, ভম্মে কাজল পরা্ল চোখে । 


কে তোমার বলাকার হার অলকে ছুলিছে তুযারমোতি 
হংসমিথুন অঞ্চলে আঁকা, নয়নে তোমার উষার জ্যোতি | 
মুগমদোশীর-সুরভিশরীরা। কাশের চামরে বীজ্যমানা, 
দেবদারু-বন-ঘনকুন্তলে কুম্থুমভূষণ শোভিছে নানা । 


৬৩ 


আহরণী 


ফেনিলোচ্ছল হান্ত তোমার অমুতের নবনীতের মত, 

উল্লাস তব প্রপাত-ধারায়-_শিথরে শিখরে নৃত্য রত। 
'আাঁরতি তোমার মুক্তজীবের চিতার আলোকে রাত্রিদিবা, 
ভারতী নিত্য নবীন স্ক্তে বন্দনা গায় আনতগ্রীবা। 
গিরীশজায়ার মুকুতার হার স্তনকৃট হ'তে ঝরিলে তুমি, 

স্ত্র ছিড়িয়া সাগরাঞ্চলে__যাঁর ধন সেই লইল চুমি। 
হরিপদীক্জ-মুণীলিক! তুমি পঙ্কে পাঁবন করেছ নিজে, 
উন্মিপর্ণা মুক্তিলতিকা জনম তোমার ব্রন্মবাজে । 

তুমি কনখল-মরুকষ্কালে দিয়াছ পুণ্য নীলছ্যুতি, 
দক্ষরাজের রাজধানী যথা মোক্ষ মিলাঁয় যদ্ঞাহুতি। 
দেশদেশ হতে বিশ্বজনেরে মিলাইছ ভূমি তীথঘাটে 
কুম্তমেলায় মিলালে অমিলে গেয়াসিনী তুমি প্রেমের হাটে । 
ভরেছে তৌমার দুই তীর পুন বিহার, চৈত্, সংঘারামে, 
জানের কেন্্, ধ্যানের গুম্ফা রচিয়া দেখেছ ডাঁছিনে বামে । 
মৃতকেরই শুধু নহ শরণ্যা, জাতকেরো দাও সম্ভাবনা, 
তোমারি চরাণ লভে যে শরণ সন্তানকামে কৃলাঙ্গিনা । 
কুশণ্ডিকাঁর ভন্মে নিশিয়া চিতীর ভম্ম তোমাতে ভারা, 
তর্পণ-বারি দপণে তব (প্রেতলোক হেরে বংশপারা | 
(কোশাঁকুশী, ঘট, তায়কৃণ্ড, কুন্ত, সলিলে ভরিছে গৃহী, 
পিতৃলোকেও বহিছ তাদের কূশপিগুক-তিল-ত্রীতি । 

এক কণা তব অমৃত মলিলে ব্ব্গপথের পাথেয় জানি 
সিংহল হতে এসেছে যাত্রী পথের ক্লেশেরে ক্রেশ না মানি। 
শবসীধনায় বসালে অঙ্কে অঘোরপন্থী কৌল-বীরে, 

পাষাণে শবশানে বন্দী করিয়। রেখেছ ঈশানে তোমার তীরে। 


৬৪ 


স্থরধূনী 
পাতাঁলে তুমি মা অতলা শীতল! কোটি-কোঁটি ফণিফণার ছাঁয়ে 
শেষের অশেষ মৌলি-মাণিকে হীজার নূপুর পরেছ গায়ে। 
কর্ণে তোমার মণিকর্ণিকা, কেশে তব হৃধীকেশের পাণি, 
কটিতে পীঠের মেখলা, শীর্ষে গঙ্গোত্তরী বসনখানি। 
বঙ্গে তোমার ছুই কুলে হরিকীর্তনে প্রেম-অশ্রু গলে, 
অঙ্গে তোমার হরিনামাঁধলী মালতী-মন্্ীতুলসী দলে । 
হেরি তগীরথে মানসনেত্রে হর্ষ গ্রণত হবিদ্বাবে, 
বহু বরষের তপের মিদ্ধি ঝরিতেছে শিরে করুণাসারে। 
চগ্ডালবেশী হবিশন্ত্রে হেরি মা তোমার চরণমূলে, 
ভীগ্ম তোমায় পৃজে এককৃলে, বান্মীকি পৃজে অন্যকুলে | 
যুগবুগ বার বন্ততম্ম, দরভাঙ্গুরী, বোধন-ঘটে 
মহাকাশভেদী রাচরাছ বেদী স্থুকৃতিনিবিড় তোমার তটে। 
বুগধুগ হতে স্তবের মন্ত্র কতির সুক্ত, তোমার জলে, 
চিরপুঞ্জিত প্রতিঝন্কৃত আজে! কলনাদ করিয়া চলে। 
কোটি কোটি স্বুতে বক্ষে নাচাঁও অর্ধোদয়ের মহোত্সবে, 
তবমুমক্ষু ডুবি আকণ্ঠ তোমার সলিলে দীক্ষা লভে | 
কাব্য-পুরাণ-দশন-গীতা! সবাই ধেনেছে বরদা বলি । 
ঘোর মায়াবাদী গুরু শঙ্কর তোমার চরণে কৃতাঞ্জলি। 
কমলাকান্ত রামগ্রসাদের শেষগাঁন গীত তোমারি কানে, 
দাছু, রঘুনাথ, তুলসী, কবীর, ধাত্রী বলিয়া তোমারে মানে। 
বৌ, জৈন, শিখ, পারসীক তব সৈকতে নোয়ায় মাথা, 
যবনো রচেছে ধষির ছন্দে তোমার স্ততির ভক্তিগাথা। 
কত দেবতার আমন টলেছে কত বিগ্রহ ধূলায় লীন, 
স্থির ভক্তির মকর আনে খুব তুমি চির রাত্রিদিন। 


৫ ৬৫ 


আহরণী 


৬ 


ভীম্মজননি, গ্রীম্মহননি, ভম্মজীবনী পরমা গতি, 
দুঃখ-দৈন্ত-ছুরিত-হারিণি+ ভূমি দশহরা সত্যবতী । 


তব আহ্বানে দেবতারা নামে যুগে যুগে নরলীলার ছলে । 
তোমারি সলিল মেচনে তাদের সাধনা-লতায় সিদ্ধি ফলে । 
পরমহংস করিলেন কেলি তব কালীপদ্দকমল-বনে । 
হরিনামাবলি তিলকতৃষায় ম্ডিলে তব নিমাই-ধনে । 

তুমিই গড়েছ কোঁশল, মগধ। অঙ্গ, বঙ্গ, গৌড়, কাশী, 

কত যে রাষ্ট্র ছুই কুলে তব গর্ভ হইতে উঠিল ভাসি । 
অলকাপ্রতিম পুর-পত্তনে স্থজিলে মা কত অবনী-তলে; 
ফেনিলোজ্জল বুদ্ধ'দ সম ভািলে গড়িলে লীলার ছলে । 
কত নূপালের রাজ্যাভিষেকে আশিস-সলিল ঢালিলে সতী, 
হে রাজপ্রস্থতি, প্রজার ধাত্রীঃ চির বংসলা? স্তশ্কাবতী | 
রাজায় রাজায় দারুণ দ্বন্দে বিচারিক নিজে হয়েছ তুমি? 
আপনার দেহে গণ্ডী রচিয়া বিভাগ করেছ বাজাভূমি | 
আধ্যাৰণ্ডে তান মা মত্যে অতুল করেছ শ্ীবৈভবে 

তাই কালে কালে লুণ্ঠকদলে লুন্ধ করেছে ভোগোতৎসবে | 


গায় শ্রতি-স্থৃতিগোরবগীতি সরস্বতী ও দৃষদ্বতী, 

পুরাণে, তন্্ে, ভক্তিতাব্ ত্রিধার৷ তোমার শ্ুদ্ধিমতী | 
জাতিবিচারের রীতি আচারের সকল গণ্ডী দিয়াছ মুছি+ 
বহ্ছির মত পাবন পরশে সবারে করেছ সমান শুচি। 
বক্গবাদিনি পত্তিত-পাঁবনি, ভেদবুদ্ধি কি তোমার সাজে ? 
সত্যব্হ্গ প্রতিবিষ্বিত তোমার অমল অনু মাঝে । 


৬ 


সুরধূলী | 
সব ভেদাভেদ বিদ্বেষ রদ খর তরে ভাসায়ে দিলে, 
তোমার শরণে হরিম্মরণে বিশ্বাসে মহাশুদ্ধি মিলে। 
তব তীরে তীরে কৃষ্ণসারেরা কুশ চর্বণ করে না বটে, 
রু্ধে তুমি যে দার জানিয়াছ গোষ্ট রচেছ শ্যামল তটে। 
হোমের বহ্ছি তুমি নিভাওনি প্রেমে তবু বড় জান মা মনে। 
স্থঙিল হ'তে মন্দিরে তারে এনেছ প্রেমের আবেষ্টনে | 
তপে আর জপে' মামে-নামগানে, শঙ্খে_ প্রণবে, যুপে ও ধৃপে, 
তক্তি-পাধনে? শক্তি-বোধনেঃ মিলালে মা তুমি ধ্যানে ও রূপে । 
দ্রাবিড় আর্ষ্যে শবর শ্েলেচ্ছে লিচ্ছবি শকে মিলালে ডাকি। 
মোঙ্গল এলো লঙ্ঘিয়া৷ গিরি মঙ্গলডোরে পরিল রাখী । 
শত বাছু দিয়ে আত্মীয় পরে বীধিলে তোমার অঙ্গ-তটে, 
নৃগে ঘুগে অববাহিকায় তব তাদের শোণিত-সঙ্গ ঘটে । 


দেবতা ভূঁদেব হ্ত্রই শুধু তোমার করুণা লভেনি দেবি, 
ধনসম্গদে খ্বদ্ধ হয়েছে বৈশ্যেরা তব চরণ সেবি? । 

শ্্রেও তুমি মধ্যাদা দিলে উন্নীত করি” বৈশ-পদে, 

কিরাত নিষাদো তোমার প্রসাদে বিরত পশ্ত ও পক্ষিবধে । 
ক্ষীঝদ| তোমার প্রসাদে আমর! কামধেনসম গোধনে ধনী, 
তোমার গোমুখী-ক্ষরিত অমৃত, কুলের শম্পে যোগায় ননী । 
দেশ বিদেশের কত যে পণ্য ভাঙায়ে এনেছ মমতা-ম্রোতে 
সিন্ধু তীরের সিন্ধু নীরের ধন সম্পদ ভরিয়া পোতে। 
তোমার কুলের শ্রেষ্ঠী বণিক চীন কার্থেজে দিয়াছে পাঁড়ি, 
যোগাঁল তাদের পণ্য জীবন তোমারি স্তন্ত তোমার নাড়ী। 


৬৭ 


আহরণী 


কাঁ্ধী হইতে চন্দনভাঁর, সিংহল হতে মুক্তীরাঁজি 
আনিয়! দিয়াছ পাঁটলিপুত্রে, নে সব কল্প-্বপ্ন আজি। 


(কোথা গেল সেই পাঁটলিপুত্র কোথায় লুপ্ত সপ্তগ্রাম? 

(কোথায় কণন্ুবর্ণ আজি, সে সব বিশ্বব্যা্ধ নাম? 

কোথায় গঙ্গাবাটের রাষ্ট্র কোথা গেল মাগো আজিকে উড়ে, 
যাঁর নাম শুনি পাগ্াৰ হতে যবন বিজয়ী যাইল ঘুরে। 

কোথা সান্তোষক্ষেত্রসত্র তোমার কুলের কীঙি আজি? 

কোথায় অশ্বমেধের হোঁতারা? কোথা সেই দিগ বিজয়ী বাজি? 
কৌঁথায় মৌর্যা, কোথা সে শৌর্ধা, কোথায় গ্রাষিলে গুপ্রতূপে ? 
ঢুই তীর তব সাজাল বাহারা মঠমন্দিরে বস্ঞ-পে | 

কোথা ভোজরাজ প্রতিহারকুল কোথায় তাদের দীপ্রিদাম ? 
মহাভীরতীর আসন অঙ্গ কোথায় কান্যকুজ-ধাম? 

কোশল চম্পা-কাম্পিল্যের সম্পদ আজি কোথায় লীন? 
পঞ্চগৌড-পৌরবর্গ আজি কি তোমার স্রোতের মীন? 


রাঁজা, রাজপথ, রাঁজাসন, বথ, কিরীট-ছন্জ চামর সবি, 

তব সৈকতে ধ্বন্ত প্রোথিত হাঁয় আজি চির সমাধি লভি। 
তৌমারি গর্ভে সকল কীন্ডি শায়িত এখন অগাধ ঘুমে, 
রাজগৌরব পুরবৈভব বিলীন আজিকে চিতার ধূমে। 
তোমার পুলিনে রাজরাঁজেন্দ্ প্রেতরূপে আজি শ্মশানচারী, 
যুগে যুগে নর-রুখিরের ধারা বাড়ায়েছে শুধু তোমার বারি। 
গিরি হতে এসে গৌরীর রূপে অরুণা হইরা সাগরে গেলে 
মশীনের জব! ভাসায়ে চলিলে, গিরিমল্িকা রহিয়া এলে। 


স্থুরধুনী 
গোত্রভিদের এ্ররাবতেরে ভাসাইলে তুমি যাত্রীপথে, 
বারিতে নারিলে ধ্বংসবারিনি, কালের করাল এীরাবতে? 


এককুল তুমি ভাঁঙো বটে মাগো আর কুল তুমি গড়িয়া তোলো, 
কতদিন গেল এখনো তোমার ভাঙনের কাজ শেষ না হলে! । 
গড়? মা আবার সকলি তেমনি কালের মৃষলে যা হলো গুড়া, 
পুরজনপদ, রাজ-পরিষদ, আশ্রম-মঠ কনক-চুড়া। 

গড় মা আবার মধুকর পোত, ভর মা দেশের পণ্যভারে, 
শোডুক তোমার কটি-তট পুন ম্মমরময় সৌপানহারে | 
মপ্ডিত কর তব তীর নব পাটলিপুক্র সপ্ত গ্রামে, 

নৃতন মাকেত মায়া পাঞ্চাল নৃতন পঞ্চগ্রয়াগধামে । 
সামসঙ্গীতে, হরিনাম গীতে, স্তবের মন্ধেঃ শান্ত্রপা্জে 

স্পন্দিত হও; বন্দনা গাঁ”ক রাজা খধি মিলে ন্নানের ঘাটে । 
ভস্ষে নবীন জীবন জাগাতে ভগীরথ সাথে আসিলে ভবে, 
দুটী পুলিনের ভস্মশৈল নিজীব জড় অসাড় রবে? 


তোমার পুলিনে দীড়ায়ে আজি মা বন্দনা গাই কৃতাঞ্জলি, 

বন্দনা ছলে শুধু অতীতের রাজারাঁজ্যের কথাই বলি। 

দীন দুখীদের অনেক কথাও বলিবার আছে তোমার পাশে, 

বিরাট ক্ষুদ্র বিপ্র শুদ্র সবে অস্তিমে হেথায় আসে। 

তোমার শ্বশীনে চেয়ে তোমা পানে না কেদে কি কেহ থাকিতে পারে? 
মহাপথ তুমি তোমার প্রান্তে স্থির কে চিত্ত রাখিতে পারে? 

কত জন তব অনল অঙ্কে তুলিয়া দিয়াছে প্রাণের ধনে, 

আহা তাহাদের শেষ স্বৃতিটুকু তুমিই রেখেছ সংগোপনে। 


আহরণী 


পতিরে হারায় মৃচ্ছিত হয়ে পড়িয়াছে সতী তোমার কোলে, 
শোকাতুরা মাতা ঝাঁপায়ে পড়েছে--“আমারেও টেনে লও মা ব'লে | 
মায়েরে খু জিতে মাহারা বালিকা! তে্গার শ্মশানে হারায় দিশা, 
প্রিয়তমা-হারা ফিরে ফিরে আসে তোমার কুলেই কাটায় নিশা । 

সব ধুয়ে মুছে নিয়ে যাও, মিছে মরে সে প্রিয়ার জন্ম খুজে। 

ভাঙা ঘট আর পোড়া কাঁঠ বুকে কীদে সে বালুতে মুখটি গুজে । 


চিতাঁই জীবের নয় শেষগতি__শিবপদ লে অমূত-লোকে, 
মুক্তি দিয়াছ, তুমি জান, তাই অননীরা তূমি সবার শোকে 
জীবনের ধন তোমারে সপিলে অক্ষয় সে বে ঞ্রবের সাথে, 
মূঢ় শিশু হায় সংশয়ে চায় খেলানাটি স'পি মায়েরে হানে । 
তাঁর দশা হেরে হেসে কেঁদে তুমি মনে মনে বলো “অবিশ্বাসি, 
মম তরঙ্গ-সোপান সবারে করে যে-রে হরিচরণবাঁসী ।' 
অজ্ঞান তারা, অগাঁধ ভক্তি-বিশ্বাস-বল কোথায় পাবে? 
উন্দরজীলিকে অন্গুরী সপি চিরতরে গেল কেবলি ভাবে । 


মন্ত্রদাত্রী তুমি বৈষ্ণবী মহাসাম্যের প্রবন্তনে, 

তব সংসারে মানবে মাঁনবে অন্তর কিছু জাগে না মনে । 
বিগ্র শু্রে, ধনি দরিদ্রে, মহৎ ক্ষুত্রে একই রথে 

তুই চিরদিনই পাঠাও তারিণি একই সেই মহাযাত্রাপথে | 
বাদের মাঝারৈ হেথা চির ভেদ দন্ত-বরণন্দ ফলে, 

ভন্ম তাদের তব তরঙ্গে প্রেম-কীর্ভনে নাচিয়! চলে । 
মৃত্যুরো পরে মমাধি-লিপিতে যাদের দৃপ্ত গ্রভেদ রটে, 
তার! দেখে যাক কি মহাসাম্য ভৈরবি তব শ্রশান-তটে | 


৭০6 


রী 
তব কুলে আজি কল্পনা মম হেথা হতে ছুটে অন্য লোকে; 
ঘন চিতাধূম আবছাঁয়া-ফীকে মহাঁপথ জাগে আমার চোঁখে। 
পিতা পিতামহ পরিজনসহ সবে এই পথে গিয়াছে চলি, 
শত শত পাঁণি দেয় হাতছানি ডাকে “আয় আয় আয়রে বলিঃ। 
'অনাবিষ্কত পথরহস্ত ভয়ে নিরাঁশায় আকুল করে, 
তব আশ্বাস শীত নিশ্বীস ললাটের স্বেদ-বিদু হরে। 
কল্ননয়নে হেবিতিছি আজি সজ্জিত মোর আপন চিতা, 
অনলে এ তণ্ত আহুতি সপিতে আহত স্বজন বন্ধু মিতা, 
উঠে অবিরল হরিহরি বোল, রোদনের রোল আমায় ঘিরে, 
থাক মা সে কথা,_-কত না চিন্তা উঠে মনে আজ তোমার তীরে | 


পূর্ধপুণ্যে তোমার পুলিনে জনমেছি যবে বঙ্গতৃমে, 

আছে মা ভরসা একদিন লবে অঙ্কে তুলি এ দুলালে চুমে। 
তবু জানিনা মা! ভাঁগাচক্রে বদি দূরে রই, সময় হলে, 

ডাকিতে ভুল” না ভন্তে তোমার, মরণের আগে ন্লেহের কোলে । 
এতদিনকাঁর লালিত এ তন শিয়াল কুকুরে ছিড়িতে রবে, 
একথা ভাবিতে শিহরে মা প্রীণ, তুমি কি এমনি নিঠির হবে? 
তব সিকতায় মার মমতায় অনলশযা পাতিয়া রেখ, 

তারকক্রন্ম নাম কাণে দিও? জনণি আমার শিয়রে থেক? । 
তোমার মেধ্য উর্শিকিপাঁণে জন্মবন্ধ ছেদন করি, 

গতিতপাবনী নামে সার্থক করো মা নারকী পতিতে তরি" | 
দেহজকর্ম-ফলসহ মোর চিতার ভম্ম অর্ধ্য নিও, 

শরটকরটো লভে যে মুক্তিঃ আমারে তা” শেষে দিও মা দিও | 


জতভত 


আহরগী 


৭২ 


হিমাজি 


প্রণমি সহম্রফণ অনন্তের রসঘন শিলাব্রদ্ষরূপ, 

পরিবৃত সংখ্যাহীন নগনাগে, যোগাসীন জয় নগতৃপ । 
শশি-ুরধ্য-করল্লাত ভালে তব হরহাস্যসংহত মুকুট, 

তব পাঁদপীঠতলে শ্রিতীঞ্জলি কুবেরের এব সম্পুট । 
অভ্রময় তন্গুত্রাণ অংস হ'তে লঙ্মান ধরার ধুলায় 

তব হেমজজ্ঘা ঘেরি ঝঞ্কা শিশুসম তারে খেলায় ছুলায়। 


জ্ঞানদীপ্ত আত্মতৃপ্ত তব-চিত'নয়নের ধ্যানকেন্্র হতে 
কর্ধ-জ্ঞান-তক্তিধারা নেমে আসে বরহ্বপুত্র-সিন্ধুগঙ্গাশ্রোতে। 
তোমার “মানস-পন্সে” মহাসরন্বতী বাজে “লক্ষ-্বরাঃ কবে, 
তোমার বাস্তয় সততা মঙ্গীতে মুচ্ছিত তায় বিশ্বচরাচরে। 
পঞ্চপ্রাণধারা তব পঞ্চনদে বিগলিয়া নামি, তপোবলে 
বদ্ধজ্ঞানাস্কৃর মর্তে জাগাইল বক্ষাবর্ত-মৃত্তিকার তলে । 
দেশাস্তর হ'তে সেথা ভূ-বজ্ঞে খত্বিকগণে করেছ আহ্বান, 
অন্ন সোম হবি ছুগ্ধ মধুময় মধুপর্ক করি অর্ধ্যদান। 

তোমার দেবতাগণে তাহারা তুষেছে নিত্য উক্থ, সুক্ত। সামে 
হোমধূম সঞ্চারিয়া মপ্ডিয়াছে তোমা তারা তড়িদত্রদামে । 


মহাসিন্ধু সনে রচি নব নব মেঘমালো মৈত্রীর বন্ধন, 
বাৎসল্যের উতসধারা মধুনববা দিগ্বিদিকে করিয়া প্রেরণ, 
রচিয়াছ ক্ষেত্রোষ্ান, বনকুঞ্জ, পণ্যবীথি, পুরজনপদ; 

দীক্ষা শ্রম, শিক্ষাকেন্্র, তপোবন, তীর্থ, পীঠ, জ্ঞানপরিষদ, 


গড়িয়াছ রাষ্ট্র, রাজ্য, রাজধানী, দুর্গ, মঠ, জনোপনিবেশ, 
করিয়াছ আর্ধ্যাবর্তে ছতীয় ছুলোক মধ্যে পুণ্যঘন দেশ। 


শাঁদনে ইঙ্গিতে তব উৎসঙ্গের ছাঁয় শুভ সভ্যতাবিস্তার, 
মিলায়েছ সর্ধজীব রচেছ আদর্শ শিবসমাজ-সংসার । 
বরুণের আশীর্বাদ দেবেন্রের পরসাদ রয়েছ আগলি। 
ব্যোমযাত্রা রোধ করি, তাই মুঠি-মুঠি ধরি ছড়ীও কেবলি । 
তুষিয়া ছাদশাদিত্যে দাহদৈত্যে করি জয় কর! শৈত্যদান, 
শরণা, চরণে তব রুদ্ররোষবন্ি হ'তে লভে দেশ ত্রাণ । 


হে বিশ্ব-পুষ্পের বৃত্ত, মধুমান সর্বসহৃষ্টিরজোময়-কীয়, 
সর্ধলোক সর্বভৃত কেশরদলের মত গুন্ছিত তোমায় । 
'অগ্পর কিন্নর যক্ষ গুহাক অমর রক্ষঃ সিদ্ধ বিদ্যাঁধর, 
ধতুনাগ পিতৃগণ সকলেরি লীলাঙ্গন ও শিলা-চত্বর | 
আতিথা উৎসবে তব বিশ্ব মিলে নানা ছলে তুক্গ শূঙ্গকুটে, 
বিষাণে বিষাণে তব সেই মহাসঙ্গমের একাতান উঠে 


সহস্রকরের স্পশে রজতবীণায় তব, মিলনের তান 
সহম্্রধারার ছন্দে প্রপাতে কল্লোলানন্দে চিরম্পন্দমান | 
গন্ধববী নেমেছে হেথা সঙ্গীতধারার পথে কন্দপপ-নিদেশে, 
নাগাঙ্গনা সঙ্গ পেতে বিষ্ভাধর মাল্য গেঁথে নামে বরবেশে। 
বক্ষদের পানোৎসবে কিন্নর-মিথুন নাচে মায়ারূপ ধরি) 
অগ্গরী খষির সাথে মিলেছে পূর্ণিমা রাতে তপোভন্গ করি । 
মানবের উগ্রতপে ইষ্টদেব ব্যগ্র হয়ে নামে তপোবনে, 

ধরিতে কস্কালময় তন্নুশেষ বরাভয়-বাহুর বন্ধনে । 


৭৩ 


আহরঘী 
_ যঞ্জে আমন্ত্িত'মোম শুনে সোমসিক্তকঠে পুণাসামগান, 


৭8 


স্ধায় ভরিয়া পাত্র ফিরে দের ইন্দ্মিত্র করি আজ্যপাঁন । 
কলধৌত-শূ্গে শূঙ্গে ভাস্বর সোপানশ্রেণী উঠে রহ্ধাঁমে। 

স্বর্গ তাজি খরক্োতে মন্দাঁকিনী সেই পথে গঙ্গা য়ে নাচে 
তোমার হিমাঙ্গতটে প্রথম ভূসঙ্গ লভে দেবেন্রের রথ, 

তব প্রস্থ-সা্ি দিয়া উর্দে উঠিয়াছে মাপ্রস্ানেল পথ। 

গোরী হরে, শ্রেয়ে প্রেয়ে, পুরছন্ম্ো, তপোবন-সংসার-শ্বশানে, 
যোগে ভোগে, শুভে বে, অপূর্বব সংহতি ভবে তোমারি বিধানে । 


হে বিরাটি তপোধন, যুগে যুগে যৌগিগণ তব অস্ক'পরে 
সঞ্চি তপঃকঠোরতা দিল শ্রী বন্ধর-রূট তব কলেবরে। 
হিন্বুলবেদীর পরে কুশীসনে কুশেশয় ফ্টাঁয়েছে তাঁরা, 
তপস্তেজে শিলা তব হয়েছে তরল দ্রব লীলাময়ী ধারা । 
বোগস্থের জটাজালে পাখীর! বেঁধেছে বাসা, তবু ঘোগাসীন, 
হয়নিক ধাঁনভঙ্গ প্রক্ষমলে অর্দ'অঙ্গ যদিও বিলীন | 
বল্সীকের আক্রমণে সমাহিত দেহে মনে--নৈবেগ্যের মত, 
নাহি দেহে মাংসলেশ শুধুই কঙ্কালশেম, তবু ধাঁনরত | 


ত্রিযুগের হোমক্ষেত্র কোটি কোটি অগ্রিহৌত্র জলে তোঁমা ঘেরি। 
চোমভন্ম স্তুপে স্তপে রদ্রাক্ষমালিকাঁরপে শোভে কণ্ঠ বিড়ি! । 
শ্রেণীবদ্ধ চৌমধেনু মণ্ডিয়া তোমার তন্ত রচে উপবীত, 
খধিজটারশ্মিজাল ঘন হোঁম-ধৃমস্তোমে যোগায় তড়িৎ । 


তব অন্ধ দরী-গুহ| চিরদিন ব্রন্গচিস্তামাণিকের খনি, 
কীচকের রন্ধে রন্ধে মরুৎ বন্দনা ছন্দে উঠে বণরণি। 


হিমান্ি 
ধরখিজায়াবিরচিতা ইঞুদীর দীপাদ্বিত! মাজে জলে কিবা; 
ওষধির দেহে দেহে বিজ্ুরিছে বিনা ললেহে ভাগশ্ল্য বিভা । 
ললাট-নয়নে তব জলিতেছে চিরদিন অতীন্িয় ছাতি, 
নথরমকরে ভব বি্বিত নিখিল ছন্দ, মনত তত্র শ্রুতি । 
ভুমি মহাসিদ্ধিক্ষেত্র, মুমক্ষুরা তব অষ্কে তপোমগ্ণ থাকি, 
মধ্যাম্্মাধনা ফল মমুতের পুল্রগণে বিলাঁলেন ডাকি | 
'আরপা-মগ্ডল তব প্রথম পুপ্পিত ব্র্ধজিজ্ঞাসার বাণী, 
কর্মাফললোভশ্য্য,_ভারত প্রসাদ তব ব্স্বাদ জানি? | 
প্রত্যাক্ষে পরোক্ষে মাজো সে বাঁণী মোদের যাত্রা করে নিয়ন্ত্রিত 
রন্ষবিগ্ঠা আরণ্যকে মূলে ভাসতে ্ত্ে সত্রে রয়েছে গ্রথিত। 


নর নারায়ণ শুক উগ্র তপস্তাঁয় তব বদরিকাত্রমে, 

বোপিলেন কন্নতর; যুগে যুগে চতুর্বরফলভরে নমে। 

তোমারি প্রাঙ্গণে জলে হরগোরী-বিবাতের যজ্ঞের দন, 

তিন যুগ হ'তে হোতা সমিদ্ধ রেখেছে তারে মাক্ষী নারায়ণ। 
প্রতি পুণাচিন্ত। তব সান্বতায় শাল গ্রানশিলাক " ধরে? 

কোটি বৌমাফ্কুরে অঙ্গে কোটি কোটি শিবলিঙ্গে পুলক শিরে। 
তব রোমকুপে কুগে শীত তপ্ত কুওরূপে স্বেদবারি বরে, 
প্রেতলোক তর্পকের মে বারি অগ্তলি হতে পিয়ে তৃষ্ণ হরে। 
গুপ্ণ রাখিয়াঁছ তুমি কত মুক্ত যুক্তবেণী কত মায়া-কাশী, 

তব পঞ্চগ্রয়াগের পঞ্চমুণ্তী আঁসনের তলে, হে সন্ন্যাসী ! 


তগীরথ তপ চরি বিষুপদ স্বিন্ন করি ত্রিধারা-বন্ধনে, 
বাধিলেন হরিহবে, স্বর্-মর্তে, স্বুরনরে ভোমারি প্রাঙ্গণে । 


৭৫ 


আহরণী 


৭৬ 


তব পাদমূলে দক্ষ বরাহ্মণ্যশীসনতন্তর করিল বন্ধন, 


তব পাদমূলে 'মোক্ষ" বুদ্ধরূপ ধরি তারে করিল মোচন । 
বেদান্তের দিখ্বিজয় ভারতের চতুধণীমে আজিও প্রকট, 
বৌদ্ধে জিনি রহ্ধবাদ-প্রতিষ্ঠার জ্যন্তস্ত তব যোশিমঠ। 


শ্মশীনবাসীর কৰে কন্ঠা সপি রাঁজবেশ শোভা নাহি পায়, 
তাই ইঈশানের সাজ পরেছ কি গিরিরাঁজ ল্লেহের ব্যথায় ? 
তোমার শোভন অঙ্গ বিভৃতি-ধুর পিজ করেছে কুজ্ঝাটি, 
চপলাকপিশ রুক্ষ জলদৈর জটা কুচ্চ করেছে ধূর্জটী | 

শিরে তব স্ুরতৃটী কণ্ঠে বক্ষে কোটি কোটি তুঁজঙ্গের ভার, 
করিয়াছে চন্ত্রচুড় চন্রকরোজ্জল চিরপুঞ্জিত তৃষার। 
আমেখল বনশোভা৷ পরায়েছে আধ অঙ্গে শ্যাম গজাজিন, 
প্রপাতে ডম্বর বাজে, ধবল গিরিটি রাজে বুষভ প্রাচীন । 
উপলসম্কুল শীর্ণ নিঝর কঙ্কালে শোতে মহাশঙ্বমালা, 

স্থাণু তুমি ব্যোমকেশ শৃঙ্গধর নেত্রে তব দ1ণাঁনল-পালা । 
পাষাণ-বিগ্রহে লিঙ্গে 'কেদার, “অমরনাথ, “পশুপতিনাথে, 
গিরীশ, গিরিশে তাই তোমাভেই পুজি মোরা ভক্তি-প্রণিপাতে। 


ত্যজিয়াছ রাজমজ্জ তাই ঝলে রাজলক্ষমী রাজেন্দ্র বৈভব, 
তোমারে ত্যজেনি, আরো বিসপিত দিগ দিগন্তে মহিমা-গোরব | 
কৃত্তিপট ঘেরি আজো! নেপাল, খোটান, চীন, ভুটান, কাম্বোজ, 
বক্ষোমধু-রজোদলে তোমার চরণ তলে ফুটায় অস্তোজ। 

ব্রহ্ম সঁপে গজভেট, ফলপুষ্পে অধ্ধ্য রচে বিদেহ গান্ধার, 

কাশ্মীর, কুস্কুম কুশ, বঙ্গ বহে তব যাগে শস্ত দুপ্ধতার। 


হিমান্রি 


তোমার বন্দনা গায় মহেন্র, মলয়, বিন্বা, নীলাপ্তি, মন্দর, 
নিখিল ভূধর নমে কৃতাঞ্জলি তব নামে বিনতকন্ধর। 
উত্তর-বাযুর দৌত্য চললে নিত্য, লতে ধ্বান্ত তেমনি শরণ, 
সর্বশৈলকরশুস্ক হরি, মেঘে মেঘে সিন্ধু করিছে প্রেরণ । 

চমরী ব্জন করে, কন্দরে কন্দরে জলে মুগমদধূপ, 
ভূজজত্বক্পত্রীথাঁনি তেমনি নিদেশবাঁণী বহে, গোত্রভূপ |. 
কিন্নরী তেমনি গাছে, কেশরী, প্রহরী আজো স্ফীত করি শটা, 
'অধিত্যকা হ'তে সান্ব-সঞ্চটে তেমনি চলে দানিবজ্ঞঘটা | 


চিক্তানণিরত্রা্র, তরছিত নিরন্তর রহশ্ত-অর্ণব, 

ধাতার ইঙ্গিতে কবে সহসা স্তস্তিত হলো তোমার তাগুব? 
তরঙ্গ, নীলিমা আর বিশালতা আজে! তার পায়নি বিলয়, 
তিমিঙ্গিল নক্রকুল; মাতঙ্গ মৃগেন্দ্ররূপে ত্রমে দেহময় | 
স্তম্তিত তরঙ্গ তব রুদ্ধবেগ, পঞ্জীরের কুহরে কুহরে 

শত শত নদী-নদে গতি লে হদে হদে সহস্ব নিঝরে। 
ভৈরব সঙ্গীত তব গুপ্কনে কোটিধা হলো উপল-ব্যথাঁয়, 
মহাকাব্য মন্ত্র তব ভাঙিয়া ঝঙ্কৃত লক্ষ গীতি-কবিতায় | 


নিনর্গের সব তথ্য সৃষ্টির গোঁপন সত্য জেনেছে নিঃশেষে। 
বলি গর্ব করে নর, খর্ব তার আড়ম্বর তব পাদদেশে । 
কত যে রহস্যলীলা অচিন্তা বিশ্ময়, শিলাগর্ভে স্পন্দমান, 
বিজ্ঞানের শত সৃষ্টি প্রজ্ঞানের ধ্যানদৃষ্টি পারনি সন্ধান । 
কত ধাতু ক্ষারদ্রব জীব-জন্ত কত নব উদ্ভিজ্জ জীবন, 
নৃচক্ষুর অন্তরালে লভিতেছে তব কক্ষে ক্রমবিবর্তন। 


৭৭ 


আহরণী 


৭৮ 


ভোমার গরীক্ষাকুত্ডে গুজ্ফাঁগারে কত স্াট হতেছে কনিত, 
গুপ্ত কত বসারন কত মুতসন্ত্রীবন নর-স্বপ্লাতীত ! 

নুপ্প কত অতিকায় দানবজীবের শিলা-কঙ্কাল-কুভরে। 
অনাগত ভবিষ্ের জ্রণ-ডিদ্ব প্রাণবীজ অমংখা সঞ্চবে। 
গহ্বরেষ্ট গুহাহিত করিয়া রেখেছ শত রহস্াকুঞ্চিকা। 
চিরতহিনের তলে 'এধাপেক্গণ শিলাসুপ্ত কোটি গ্রাণশিখা | 


তমিম্লাবিদ্যুৎ মেঘে ছায়ালোকমান্নিপাঁতে নবরঙ্গতৃমি 
শিলাজভু-বেদিকাঁয় হবিতাল-মঞ্চে রি" বাখিয়াছ তুমি । 
বাহিয়া অলকাননী। অলকার নটনটা নামে সে নিলয়ে। 
ভোগবতী হ'তে উঠে নাগকুল তথা জুটে নাটা-অভিনয়ে। 
মানবে গৌরব দিলে রদাজ্ঞর রূপে তারে করি আমনত্র 
ভূরোকের বছ উর্দে মেঘের উপরে তারে দিয়াছ আমন । 
ঘবনিকা সাইয়া দৃষ্টি হানে তবু নর নেপথোর পানে, 
কমলে সে তুষ্ট নয়, মুগীল-মূলের সুত্র চিন্ত ভার টাঁনে। 


কিন্নরের কণ্ঠসনে ক মিলাইতে নরে করেছ আহ্বান, 
বক্ষবিষ্ঠাতপোবনে দ্ভাসন দিয়ে তারে করেছ সন্মান । 
দিলে তারে স্বগাভাম নত্ত্যলোকে, মোক্ষপথে ধরেছ তৃগিয়া, 
্বপরপুরী কল্পলোক পানে তার দিব্য চোখ দিয়াছ খুলয়া ! 
তবু সেত তুষ্ট নহে; খুলিয়া দেখিতে চাহে পাণিপুটখানি, 
বজমুষ্টিতলে গৃঢ় তাও লভিবারে মু করে টানাটানি । 


তব গুপ্ত মন্ত্রশালা যেথা নিত্য নিয়গ্রিত জীবের নিয়তি, 
তব যাছযন্ত্রশীলা লভে নব সৃষ্টি যেথা জীবনের গতি, 


হিমাড্ি 


তব শিনাগভগৃহ মহানদীদের বেথা হৃতিকা-আগার, 


থেই প্রন জুধাঁধারা পান করি বাচে তারা তাই চিরে চিরে, 
দেখিব।রে যায় ছুটে কেমনে তা” ভরে উঠে স্ুধাসম ক্গীবে। 


ভবিস্ের ইন্্-মগ শুত্রশিলালীনতন্ত যে হুঙ্গ |শখরে 

আছে চারি বুগ ধরি মগ্ন উগ্র তপ চার কাম্য পদতরে ) 
নন্দী বেই মহাক্ষেত্রে শা নিত্য হেমবেত্রে সতর্ক প্রহরী, 
'অধরে তর্জনী রাখি স্তব্ধ করি চরাচর পন্থারোধ করি, 
ভারতের বর্ষকোষ্টী যুগান্তজাতকপত্র কালের মসীতে, 
নিতে রচিত যেথা, উদ্ধত দৃষ্টিরে সেথা দাওনি পশিতে। 


এসেছে যুনানী, শক, মোগল, পাঠান, হুন, কুশান, তাতার, 
পশ্চিম স্থড়ঙ্-পথে নানাছন্নে যুগে যুগে, করে তরবার, 

পূর্ব ইরাবতী হ'তে পশ্চিমের ইরাব্তী গন্ডী বিরচিয়া 

নৃ-মুগ্ডে কন্দুক-কেলি করিল সকলে মেলি তাগুব নাচিয়া । 
শতথণ্ডে ভেডে তারা নিল ভারতের হৈমসিংহাসনথানি, 
লু্ঠন-বণ্টনে শেষে করিল আপন কণে খঙ্ঠা হানাহানি । 


উত্তাল শোণিতসিন্ধু তব পাঁদমূল হ'তে সতত ব্যাহত, 
অরুণ অন্বুজসম জদ্ুদ্বীপ তব পদে চির-মুচ্ছাগত | 

ঘন-ঘোঁর রণঝঞ্কা তোমার বিরাট জজ্ঘা পারেনি লঙ্ঘিতে, 
তব শিলাপষ্্রপটে কোন অগি জয়লিপি পারেনি অঙ্কিতে। 
তব শুত্র উত্তরীয় লাঞ্ছিত করেনি কতু শোণিতের দাগ, 
তব মনঃশিলাপুরে কোন দিন অশ্বক্ষুরে উড়েনিক ফাগ। 


৭৯ 


আহরণী 


৯৮০৩ 


বিবিক্ত প্রাঙ্গণ তব হয়নিক আজো ত্রাতৃ-হত্যার মশান, 
গৃধ ফেরু সারমেয় বায়সকুলের হেয় উৎসব-শ্বশান। 


পাহাড়ী দেউল তব বিরচিত কোটি কাঁলাপাহাঁড়ের হাড়ে, 
খড়ীপাণি দৈতা হেথা অর্ধ্যপাঁণি মহাকাল মন্দিরের দ্বাবে। 
তব পাঁদগুলে এসে জ্ভ্তকে স্তস্তিত বত চমূঃ অশ্ব? রথ, 
অজ্ঞাতদাসত্বপঙ্ক চিরদিনই তব অঙ্ক ্বাধীন ভারত | 
বৈদৃষ্যশলাঁকাময়ী তোমার বিদুর-ভূমি আজিও নিষ্কর, 
তোনার মানসহদে অবাধ আননে আজো প্রবুদ্ধ পুষ্কর। 


মন্থনকীলক তমি+ চারি পাশে বিশ্বুমি আবত্তে চঞ্চল, 
আ।দবুগ হ'তে শুধু তোমার স্থাণুতা রব অনঘ নিশ্মল | 
বিশ্বভরা দন্থযদলে দস্তা ঘুরে জলে স্থলে লু্নের আশে, 
সর্বথা শক্তিতে হরে কাতর ভিথারী দীন শুধু তব পাশে 
কেহ ধর়া-কুক্গি চিবে ভূপঞ্জর টেনে ছিড়ে, গলায় পাথর, 
কেউ রত্বাকরে ডোবে কেউ স্বণরেগুলোভে খাঁড়ে বালুন্তর, 
তোমার গুহার মাঝে কোন্‌ রত্রখনি রাজে, পায়নি সন্ধান, 
কিংবা তথা পশিবারে নরের কৌশল হারে, অশক্ত বিজ্ঞান । 


ধরার জনমদিনে যে লাঁজবর্ষণ হলো, বজ্মমণিরূপে 

সেই লাজ রাশি রাশি গুহার তমিস্রা নাশি জলে কৃপে কাপ 
ু্দন্তে বিশ্বাধরে হেসেছিল শিশু-ধরা তরঙ্গ দোলায়, 

প্রবাল মুক্তার রূপে সে হাসি পুঞ্জিত আজো তব মেখলাঁয়। 
থে পরশমণিহার স'পি রবি দুহিতার হেরিল বদন, 

তা” আজি তোমার ঘরে পাযাণের স্তরে স্তরে বাড়ায় হিরণ। 


হিমাজজ 
ফণায় বহিয়! মণি, গুহাঁগৃহে কোটি ফণী দীপালী জালায়, 
তাঁর, ঘন আধিয়ারে নাগবাঁল! অভিনারে পথ খুঁজে পায়। 
করিকুন্ত বিদারিয়! কেশরী ছড়ায়ে যায় গজমুক্তা-ফলে, 
তব তৃগুভূমি তরি হেলায় রয়েছে গড়ি তুষারমণ্ডলে। 


লোভ-লালসার ঠাই তোমার সংসারে নাই, তুষ্ি শুভনকরী, 
শাঁমিকা ও মুক্তিদেশে, তুক্তি কতু নাহি পশে তৃষ্ণাসহচরী | 
তুমি যে জড়ের প্রত, তাই জড়বাদ কতু তোমার সভায়, 
সাদরে পারনি পদ, দীপ্ত তব পরিষদ অধ্যাত্ব-গ্রভায়। 
হোথা সদা হলিগ্ধ পুণ্য অনুকুল রজঃশৃন্ট নমীর্ণ বয়, 

নাহি পৃতি বাম্প শ্বেদ নাহি পাঁপমল-ক্রেদ, সবি মন্বময়। 
সপ স্বাস্থ্য সনাতন, নাহি হোথা দেহমনোরোগের বীজীণু, 
মর্ত উঠে স্বর্গ নেমে রচিয়াছে মাঝে থেমে তব পুণ্য সান্ু। 


কি সংশয়ে উদ্বেলিত সিন্ধুর তরল চিত, কোন্‌ ভাবাবেগে? 
সেই আদিকাল হ'তে কেবলি করিছে প্রশ্ন শুধু মেঘে মেঘে 
উত্তরে বসিয়া তুমি প্রেরিছ নদীর স্রোতে সদুত্তর ঘত, 

অটল গন্তীর স্থির নি:সংশয় শান্ত ধীর আচাধ্যের মত। 

বুগ বুগ হ'তে চলে এই প্রশ্নোত্বর-লীলা, প্রশ্ন না ফুরায়, 
সিদ্ধুর মনের দ্বিধা ছন্দের অশান্তি-্ষুধা তবু না জুড়ায়। 

কোন্‌ সেই মূল তথ্য যারে জেনে ধব সত্য তুমি অবিচল, 
ষু্ সিদ্ধু নাহি জেনে জাগে তার ভ্রান্ত মনে প্রশ্নই কেবল। 


ভারতই তোমার উম শ্শীনবাসিনী দীনা চিরক্লেশরত।) 
তবু সে ত হরবধূং চাহিয়া শত্ুর পানে তৃলেছ সে ব্যথা। 


৩ ৮১ 


আহরণী 


১৪ 


কিন্তু “আর্যা-যোগীদের অধ্যাত্বলাধন ধন+, মৈনাক তোমার, 
বিজ্ঞানের বজ্র-তয়ে রচিয়াছে সিন্ধৃতলে শয্যা আপনার। 
পাসরিতে এই ব্যথা পেরেছ বসল পিতা? তূলিবার নহে 
এ বাথা তোমার মন্ধে মুশ্বুর-দহনসম ধিকি ধিকি দহে। 
বর্ষণের পূর্বের যেন বজ্রগর্ড চৈত্রঘন তৰ মৌনরূপ, 

শিশু প্রলয়েরে যেন ধরিয়া রাখিতে নারে তব চিত্তকৃপ । 
অজ্ঞাতরহস্যময় বিপ্রবের পূর্বব্থচি ও মুন স্তন্ধতা, 
বাহাসংষমের আর অন্তরের ঝটিকার কহে গু কথা। 
মদন-ভন্মের পূর্বে শঙ্করের চিন্তে যেন রুদ্র মোন জাগে, 
গরুড়ের শেষতন্ত্রা যেন অগ্রচ্ছদথানি ভাঙ্গিবার আগে । 


তোমা অতিক্রমি এ অত্রভেদী জড়বাদ উঠে তুঙ্গ হয়ে, 
যোগযুক্তি পদে দলি ভোগতুক্তি বিশ্বজয়ী, আছ তুমি সয়ে? 
মেনাক-লাঞনা-ব্যথা মহাপ্রলয়ের রূপ করিয়া ধারণ, 

একক উঠিবে জেগে, করি ভীম কুদ্রবেগে বক্ষোবিদারণ। 
তিব ধে্ঘ্যবন্ধ টুটি পাযাণ-পঞ্জর কোটি চূর্ণ দীর্ণ করি, 

সপ্ত মহাকাল ছুটে বাহিরে আসিবে, করে “গোরীশৃঙ্গ' ধরি, 
অনিত্যের ঘটাছটা, সমারোহ, অঞ্চবের ব্যর্থ আয়োজন, 

সবি হবে ধবংসশেষ তুমি বুঝি জগিতেছ দেই শুভক্ষণ? 
প্রহিক ভোগের এই প্রেতনৃত্য, দেহপূজা, ইন্রিয়বিনোদ। 
সর্ব ধ্বংস করি নিবে মৈনাকের লাঞ্ছনার পূর্ণ প্রতিশোধ ! 


তুলসী 


গুনি হবিগুণ গান নারদের বীণাতান 
কোন ভ.তীর-বনে উলসি, 

তক্তের প্রাঙ্গণে এলে তুমি শুভথনে 
পৃত পুলকাঞ্চনে, তুলসি। 

যথা নাহি অহরহ অর্চনা-দমারোহ, 
রাশি-রাশি ভোগ্যের বিপণি। 

নাহি ঢাক টোলে ঘটা. নাহি ধূপ-দীপ-ছটা 
বলি হোম মোমে সন্দীপনী । 

ভুমি যেথা আছ পতি নিঃস্বের সঙ্গতি 

একাধারে বেদিকার নব যোড়শোপচার 
পাণিপল্লবে দীন কাকুতি। 

নাহি ফুলগৌরব নাভি ফলবৈভব 
নাহি সৌরভ-রেণুঘনতা, 

আমেনাক ফটপদ তাই বুঝি হরিপদ- 
কমলের তৃঙ্গের জনতা । 

তিক্তের অঙ্গনে রচ” তৃমি তপোবনে 
নব মায়াকশি-গয়া-ছারকা। 

নগ্তরী-শলাকায় ফুটাইছ যুগে যুগে 
মূঢ় অন্ধের শ্াথিতারকা | 

বৈশাখী আখিজল এ শাখে অবিরম 
বরে মূলে, জলে মৃত্দীপালী। 


৮৩ 


আহরণী 


৮৪ 


কাঙালের তিটেখানি জুড়ি পল্লব-পাণি 
পৃজে তোমা দিয়ে টাপা সেফালি। 

বিদ্বের বন থেকে শবসাধকেরে ডেকে 
বামাচার-পাপ তার মোচিলে। 

কেন্দুবিম্ববনী জিনি তুমি নাৰায়ণী 
কান্ত পদের খনি রচিলে। 

বাগদা বীতরাগ দীনজন-বন্ধারে 
প্রেমমঞ্জরী-দাঁনে তুষিলে । 

বিশ্বেশ্বরে তুমি নিঃন্বের গৃভে পেয়ে 
বজরাখালের বেশে ভৃবিলে । 


সব দিধা দ্বন্দের নিবেদন আবেদন 
কৰে গৃহী অরপণ চরণে, 


অর্ধ বিচারভার অগ্িয়া তোমা ভার 


ভুলিল সে ধন্মীধিকরণে। 

বিছুরের স্ষুদকুড় বহ তুমি হে নপুর। 
শরমাননে, অট্রাত-দূতিকা, 

হয়ে তব সহচরী হলে! সেবাঅধিকাদী 

্‌ কুন্দ-মাঁলতী-বেশ্লা-মূথিকা । 

গোনা গণ-কুতুহল্ী, কীর্তন-পথণধুলি 
অঞ্চলে তুলি তুলি রাখিলে। 

ভবরোগে সম্থল, সব রোগে নঙ্গল 
অনাময় লতি তাই মাথিলে । 


তুমি যারে ডাক মতি দীও তারে পরাগতি 
হরি-প্রেমে গজপতি? ভামে যে। 

তাজি সুখসম্পদ গুরুপদ রাজপদ 
দীন বেশে তব বনে আসে যে। 

যুগে যুগে নদীয়ার, খেতুরী ও সাতগার, 
গৌড়ের যত মধু-তৃষিত, 

কমলা-কমল-বন ত্যজি তব বনে এসে 
বিরচিল মৌচাকে অমৃত | 


বন্দা, তোমার বনে বৃন্দাবনের লীলা 
আজো বুঝি চলে রসনটনে, 

তুমি সতী যাদুকরী, ভক্তের মাধুকরী- 
ঝুলি তরো সন্তোয-রতনে | 

শ্রীবামের অঙ্গনে জিবেণীর সঙ্গমে 
নেয়েছিলে যেই রস-ঝারাতে, 

বাঞ্ধাকল্পতরু, আজো সংসার মরু 
সরস রেখেছ সেই ধারাতে। 

দরু-মালিকার ছলে কঙ্কাল-শৃঙ্খলে 
ভক্ত শ্রীকণ্ঠের শাগনে, 

করিয়াছ বন্দিত সংযম-কুষ্টিত 
হরিনাম বিনা বৃথা ভাষণে। 

হৰিপাদ-সম্তবা তরুরূপা জাহ্নবী 
তুমি দেবি বৈষণব-ভবনে, 

মহাযাত্রীর শিবে ছায়াখানি সঞ্চারি 
হরিনাম দাও তার শ্রবণে। 


কটি 


আহরণী 


চু 


তুমি কৃশান্তর প্রথম অর্থ, ভূমি-সিংহের কেশর-শটা, 
্হ্ধাবর্তে শ্যাম রোমাঞ্চ) রন্মবির শ্যামল জটা । 

উর ধুসর ভূমিরে হে কুশ, দিলে কী হরিৎ 'আকর্ষণী, 
প্রথম আধ্য গো-ম্বামিগণে পাঠাইলে তুমি আমন্ত্ণী। 
রচেছ আধ্য অতিথির লাগি আসন; ভূষণ, উটজ-গৃহ, 
জ্ঞদেবের চরণে আহতি বাহছ নিত্য? হে নিংস্পৃ | 
বেদী-মার্ভন করেছ, আধ্য, ধনে হবেছ তপঃন্বেদ, 
তব শ্যামাঙ্গে তুলি রোমাঞ্চ উদীরিত সাম হুর্বোদ | 
শাপোদকে তুমি অগ্রিগ্জ কুশল ছিটাঁলে শান্তিজলে, 
স্থর-তটিনীর তুমি প্রসাধনী, উপবীত তুমি বট্‌ুর গলে । 
প্রেতপুরুষের ওদন-পিওড নিবেদনে হলে তৃণাঞ্জলি' 
কুশগ্ডষ্কায় গৃহ আঙিনায় রচিলে তীর্থ কুশস্থলী | 

তব বুকে, কুশ, আর্ধাঘোগীর চিৎকুশেশয় প্রন্দুটিত। 
তাদের শঘা! করিতে রচনা হ'লে কুশ তুমি কুম্মায়িত। 
ছেদিলে সর্ব সংশয় তার হদয়-গ্রন্থি তীক্ষ ধারে, 

তব জলন্ত শাণিত অগ্রে বিধি অজ্ঞান অন্ধকারে । 


সে দিনের কথ। ম্বরি আজ বুথা, আঞ্জিকে তোমার কি দুর্গতি! 
কিমে আজি তোম! করিল নিয়োগ আর্ধ্যগণের কুসন্তুতি ? 
ভগবানে তুলে তোমার পুতুলে ভরিল তাহারা আপন গেছ । 
অমুত না পেয়ে হলে! দ্বি-রমন লেহিয়! তোমার দ্বিধার দেহ | 


কৌষের বাসে ঢাকিতে চাছিল তব দরিদ্র আঁপনখানা 

হে কুশ, তৌমাৰে মূলধন করি হরিতে লাগিল কুণীদ নানা। 
বক্ষঃ-গ্রন্থি আর ভেদিলে না কক্ষ-গ্রন্থিতেদক হ'লে 
নখ-দশনের মতনই দর্ভ, জাতির মর্ম-ছেদক হ'লে । 
জঠর-যজ্ঞে আহুতি সপিতে হলে দ্বতাক্তি নগরে গ্রামে, 
কৌশলি-করে পিগু বহিলে জীবিতের লাগি মুতের নামে। 
কুশাযুধদের কু-শাসনে তায় কুশেব “কু” ট্‌কু লভিল্ গৃভী, 
কুশের আবাদ করিল ভীরুরা ফেলিয়া গোধূম যববীহি। 


নুক্তি পথের আঁছিলে সহায়, মুক্ত ভূভাঁগে গাঁহিতে সাম, 
শত শত পাঁকে রচিল তোমারে তাহারা বাঁধন রজ্জুদাম। 
সেই কুশা ডোরে দেশ বাঁধা গড়ে পন্থু হয়েছে মুদিয়া আখি, 
মঙ্্লি হতে কণ্ চরণ কোন ঠাই তাঁর পড়েনি বাকী। 


আজিকে তাহার যাত্রার পথ ভরিয়া রেখেছ কুশাস্ধুরে, 

দুই পা আগায় পায়ে ব্যথা পায় ভয়ে ভাবনায় দীড়ায় ঘুরে। 

নব কৌশিক কোথা চাণক্য কে তুলিবে এই কুশের কীটা? 

গুপ্ন চন্ধে পুন জাগাইবে সহজ হইবে এ পথ হীটা। * 

4 পূর্ববার্দে কুশকে বৈদিক কর্মাকাণ্ডের আনুষ্ঠানিক ধর্খের প্রতীকম্বরূপ ধর! 
হইয়াছে । উত্তরার্ধে উহার স্থাথাত্মক বিকারই যে দেশের দুর্গীতির কারণ তাহারই 
ঠঙ্গিত করা হইয়াছে। ব্রহ্গধি ও তরদ্গাব্ত কুশসঙ্কুল দেশ ছিল,-_কুশই আর্ধাগণের 
বজ্জাদির অনুষ্ঠানে প্রধান সম্বল ছিল। 


৮৭ 


আহরণী 


জন্বা * 


যুগে যুগে পু্জিত জীব-বলি-শৌণিমায় রঞ্জিত বেদনায় ফুলপ, 
বঙ্গের অঙ্গনে গঙ্গার তীর-বনে রুদ্রের রোষ-রাগ-ভুলা | 

চণ্ডীর মন্দিরে বন তার বুক চিরে খর্পরে জবা তোমা অপেঁ। 
ধরা তাঁর স্তন্য কি মথি নব রক্তিম নবনীতে তাঁরা মায়ে তর্পে? 
যজ্ঞদেবের পায়ে শঙ্কিত সমিধের অরুণ নয়নে যেন ভিক্ষা, 
অশ্বমেধের হোতা বিশ্ববিজয়ী শূর নৃপতির যেন রণদীক্ষা। 

বধ্যের বুকে ভাতি, মগের চির সাথী, সগ্য-ছিন্ন শিশু-মুণ 
জল্লাদ ঘাতকের পুম্পিত আহলাদ শ্শান-প্রেতের তুমি তণ্ড। 
বীরাচারী কৌলের কাপালিক অঘোরীর স্বৈরাচারের হবীং মন্ত্র 
বহু শাখে ভাগ হয়ে জাগিলে কি বেদ-জয়ে তুমি মহানির্ববাণ-তুন্ : 
ভাবী হিংসা কি আজো আছ রঞ্জিয় বরণগুরুর গৃহকুষ্ঠে ? 
গ্রশ্মুট তুমি বনে খগ্যের বেদনা কি মগয়ার দুষ্কতি পুষে? 


তীরথক্কর-জিন-পদরেণু করিল না ও বুকে সুরভি রেণু সৃষ্টি! 
রজোরাগ হরিল না, হেরে গেল বুদ্ধের সত্ববিমল প্রেম-ৃষ্টি 
নিমাইএর অশ্রও নিষ্টর বুকে তব স্থজিতে নারিল মধু-গস্ধ ! 
গেল বৃথা গুর্রি ভক্তের মাধুকরী কবিদের প্রেম-গীতি-ছন্দ ! 
ুত্র সুরভি হবে পুণ্য পরাগে কবে, পাবে মধু বৃত্তের বন 
সে শুতদিনের লাগি বসে আছি কবে জবা 

| তোমাতে পূজিব শ্ামচন্দ্রে। 


* জাবাকে হিংসায্ক বর্ণাশ্রম-ধন্ধের প্রতীক ধরা হইয়াছে | 





লোম 


নমি মৌম তোমা, ব্যোমের সুষমা তোমারি বিশদ হাশ্য রুচি, 
হনাদিনী তোমার মূরীচির মাল! পীঘুষগর্ভা শীতল শুচি। 
স্বণর্জার অমৃতহংস নমি তোমা আমি, হে ছ্বিজপতি, 

বিহার করেন, তোমারে বাহন কৰি বুঝি মহাসরম্বতী ; 
বাহার বীণার তান অনুসা'র যুগে ঘুগে বিধি জন করে, 
গ্রতিবঙ্কীরে কোমুদী-তারে সে তানের স্বুধা গড়িয়ে পড়ে। 
বয়ানে দেবতা যেই সুধা সেবে নয়ানে আমরা পিই গো! তাই, 
রচিলে একটি পানপাত্রেরই পাশে জামাদের মিলন-ঠাই | 


শনুর শিবে গঙ্গার নারে শত শত গ্রতিবিদ্ব হানি, 

মালায় ভূষিয়াছ তায় । গোরীর তুমি মুকুরখানি। 

তব ধবালনা পেয়েছে শঙ্খ, কুমুদী তোমার ধরার বধূ 

কপুরে তব শ্বেত সোরভ? শিশি-সন্ধ্যায় দিয়াছ মধু। 

শারদ শরীরে পারদ মাথায়ে করেছ শরতে সরস্বতী, 

ঢুলীয় চরণে কাশের চামর পুশ্পিত হয়ে তোমারই জ্যোতি: 1 


নারিকেলতরু; বট, দেবদারু চিন্ধণ চারু তোমার ক্নেহে, 
মুদিতনলিন সরোবর ধরে অযুত রজত-কমল দেহে । 
দ্রব-হেমময়ী শোভে নদী-তনু লক্ষহীরার চন্ত্রহারে, 
গিরিগুলি নৈবেছ্ঠনমান শোভে যেন তব ভোজ্য-ভারে। 
যা কিছু ধবন্ত জীর্ণ দগ্ধ যা-কিছু কুণ্র| ধবংশেষ। 

সবি শোভমাঁন, ছিন্নবিতান তরী ধরে বাঁজহংসবেশ। 


৮৯ 


আহরণী 


নব নব রূপে প্রকাশ তোমার প্রতিপদ হতে পৌর্ণমাসী, 
চিরনবীভূত নিতা নৃতন স্বঘমানন্দে বেড়াঁও ভাসি? । 
ক্রমলীয়মান উপচীয়মান গতি তব লীলা-লরী-স্ত্রোতে 
চির নৃতনের চারু সরসতা ঘুচিতে দেয় না সি হতে । 
বৃদ্ধি-ক্ষের ক্রমাবর্তনে করেছ শোভন সষ্টি-ধাঁরা, 

উদানে পতনে বিশ্ববীণাঁয় বাজাও উদার মুদারা তারা । 
তোমার রূপের স্বরগ্রামের কড়ি-কোমলের উন্মি-দোলা, 
নিখিল জীবন যন্ত্রিত করে, নিখিল সৃষ্টি স্প্দ-লোল]। 
নানা ভঙ্গিতে কল সঙ্গীতে পারাবাঁর নাচে ছন্দোনগ, 
ডম্বরু বাঁজে, মহাকাল নাচে তালে তালে পড়ে চর্ণযূগ | 


জীব-বিধি-লিপি-নিয়ামক চির তব ঘোগাযোগ তোমার গতি, 
যোড়শ কলার যোড়শোপ্চারে বিশ্ব পাঁলিছ, হে গ্রজাপতি। 
আপনি দহিয়া ্িপ্কতা দিয়া হে সোম, তোমার স্ষ্টি পাঁলো, 
চন্্রচুড়ের মত পিয়ে বিষ কল্যাণ-স্থুদা তুমিও ঢালো । 
বন্ছি-বেদনা সহিয়া হে সোম, কেমনে অমন ভাঁসিটি আসে, 
কর্মশালায় সহি শত জালা পিতা যেন গৃহে মধুর হাসে । 
রবির মমতা আঁদীয় কবিতে কি গোপন তুমি পন্থা জানো, 
তার স্থযুয়-নাঁড়ী-পথ দিয়ে সন্তর্পণে মাধুরী টাঁনো। 
কদ্রশাসিত জ্বালামগ্ুলে শৈত্যের বড় কাঁডাল যাঁরা, 

হে শ্ীতরশ্মি, তুমি না উদিলে তার! হ'ত চির শাস্তিহারা ? 


আজি নয় শুধু; মর্শে মর্মে আদিকাল হ'তে একথা বুঝি, 
আর্ষ্যেরা তাই আজ্যের ধূমে, হে সোম, তোমায় এসেছে পৃজি। 


সোম 


বেদের শ্রেষ্ঠ পানীয় অর্ঘ্য ডেকেছে তাহারা তোমার নামে। 
নৃতপায়দের ভোজা নিবেদি” বন্দিল তোমা মধুর সামে। 
বেদের হৃক্ত মগ্ুলগুলি তব চক্িকা-মাধুরী-মাথা, 

গ্রতিকলা তব লতেছে হবয অমা-দিনীবালী হইতে বাকা । 
করেছে লুৰধ দেব খভৃদেরে সোমলতা! তব মাধুরী লতি, 
সিন্ধ-নবনী, তব শ্নেছরস ধেননর আপীনে হয়েছে হবি। 
ওষধির ফরণপুষ্পে গশিয়া' তৌমারি মাধুরী ওষধিপতি, 
বীভিষবে চরুকব্যবিকিরে অন্ন হয়েছে জীবনরতী | 


কি মোহন দাগ জাগিল ইন্দু, কি চোখে ছেরিল বেদের কি, 
বজ্জের জালা জুঁ়াল তাহারা তোমার প্রদাদ পরশ লভি। 
তখনো অগাধ বিশ্ময়ময় ব্যোমের ঘুচেনি পূর্বতী, 

গ্রহ বলি তৌনা বিদায় দেওয়ার হয়নি তথনো কঠোর গ্রথা। 
তখনো তুচ্ছ টুল রূপের আলেম বিলাঁসে মজেনি তাঁরা, 
তখনো রঙ্গীন কৃত্রিমতাঁর কলাঁকৌশলে ভজেনি তারা । 
জানিত তা্গারা আর ঘত কিছু আঁখির স্বপুঃ মিলাঁবে সবি। 
ছানিত তাঁহাঁর তুমি শাশ্বত ধব অয়ান মোহন ছবি। 


তোমাতে হেরিত ব্দ্ধ-বিভূতি চন্ত্রকান্ত নয়ন ভরে, 

নপ্ধ ভক্তি বিশ্বয় সুখে তাহে স্বেদাঙ্ধ পড়িত ঝরে? । 

তখনে তাহারা ববনিকা রচি রুধেনি তোমার করুণাধাঁরা, 
তুমি অতন্্র জাগিতে চন্ত্র তব স্নেহতলে জাগিত তারা । 
গগনে উদদিলে তুমি মুগাঙ্ক, আর কি দেখিব হায় না জানি, 
তোমার সহিত হয়ে উপমিত ধন্ত উমারে। বদনথানি। 


৪১ 


আহরণী 


থগ্মোতে ভজি প্রচ্যতি তব মর্মে লভিতে ভূলেছি, শ্রশি, 
নাহি আগ্রহ অবদর আর নয়নে মেখেছি বিষের মসী । 
ঈরলোক হতে নৃতন অতিথি শিশু, তাঁরা কয় তোমার কথা 
বুঝে তারা তব আদর ইনু, পাতায় মধুর আত্মীয়তা । 

আর বুঝে কৰি যুগ যুগে তব ভক্ত-মেবক-চারণ তারা, 

ছন্দে যাঁদের কুন্দ ফোঁটায় গন্ধ ছুটায় জ্যোত্লা-ধারা। 
আদিকাল হ'তে বদনা যত কালীর আ থরে তাঁদের লেখা 
বুকে শশাঙ্ক ধরেছ আদরে তাই বুঝি গায়ে কালিমা-রেখা ? 


ন্তত সদয় নবনী-দর় চির প্রেমময়-জীবন তুমি, 

লক্ষঘোজন দূরের প্রবাসী আজিও ভোল”নি জনমতূমি | 
'আয়ত নয়নে বিদ্ধুর পানে সারারাতি চেয়ে মধুর হামো, 
নিভৃতে নিত্য বিশ্বের ছলে লিঙ্গশরীরে নামিয়া আসো । 

কি করুণ চাওয়া চাও শশধর টানো তারে কোন্‌ গভীর টানে, 
হয়ে উভরোল, কলকলোল উল্লাসি উঠে তোমার পানে । 
অবিরল কলধোত-ধারায় ঢালি মণিহেম, হে শশখধর, 

লক্ষীছাড়। ও-সিন্ধুরে তুমি নিশি-নিশি কর” রত্তাকর। 

হন কর প্রতি উম্মিরে ভালবাসো গ্রতি বাঁলুকা-কণা, 

নাচে তরজ যেন নণিময় দশশত শেষ-নাগের ফণা । 


তুমি গগনের মকরধবজ; চকোরধবজ রথীর রূপে 

নিখিল হ্বায় তোমারি অধীন প্রভেদ মান” না ভিখারী তৃপে। 
জ্যোত্া-কুস্থুম শায়ক তোমার হে নিশীনাঁয়ক পড়িছে ঝরি) 
করে যে বিধুর তরুণ জীবন লব সং্যম বাধন হরিঃ। 


সোম 
মিলনের তুমি বান্ধব সখা, বিরহের চির বৈরী শশী, 
প্রেম-পুরোহিত, জাগাঁও নিখিল প্রাণে প্রাণে রস-পঞ্চদণী । 
কত পরিণয়ে তুমি প্রজাপতি নীরব সাক্ষী তুমিই একা, 
তব ইঙ্গিতে মুক ভঙ্গিতে নিভৃতে মাল্য-বদল শেখা । 
শিখায়েছ তূমি প্রেম-বিনিময়, জুটাও মুগলে আলিঙ্গনে, 
একের নয়নে অন্তেরে ভালো! লেগেছে তোমার সুধাঞ্জনে । 


গগনে তোমার সমীরোহ হ'লে দেবতারে মৌরা আঁপন জানি, 
পৃজি না তাহারে ডরি না তাহারে নিাবনায় বক্ষে টানি । 
কোজাঁগরী জাগি তোমার সঙ্গে তব ভগিনীর নিমন্ত্রণ 

জাগি রাসদোল ঝুলনের রাতি দেবতার সাথে কুগ্তবনে | 
ষোড়শ কলার তোমা চাই বিধু শ্যামচন্ত্রের রসোৎ্সবে, 
আধেক শ্তামের আধেক সোমের ছুয়ে মিলে লীঙগা পূর্ণ তবে। 


তুমি ন! উদ্দিলে সভয়ে অচ্চি রুদ্র কিংবা রুদ্রাণীরে 

বেতাঁলের সাথে শব-সাধনায় বসি বে শ্মশানে গঙ্গাতীরে । 
তুমি না জাগিলে তাঁগুবে নাচে পিশাচ-পিশাটা গ্রেতের সাঁথে 
কোথা ব্রজগোঁপী, কোথা মৃদঙ্গ, কোথায় লাশ্ নৃপরাঘাঁতে ? 


কি আছে মোঁদের হাদয়-বিনোদ তব নাম যাঁর অংশ নহে ? 
রাজ-রাজেন্্র গৌরব লাগি স্বকুলে তোমারি বংশ কহে। 
ঢুলালী দ্বলালে আদরে ডাঁকিতে তব নামে মিঠা বাক্য খুঁজি, 
কষচন্দে, শ্রীরামচন্ত্রে, গৌরচন্দ্রে তোমারে পুজি । 





৯৩ 


জাহরণী 


৯১৭ 


ভি 


/1 


আজি-ও মরেনি বৃত্র মাঝে মাঝে বঙ্গে উঠে জেগে, 
তব ম্ব্গ-সিংহাসনে হে বৃত্রারি আছ অনুদ্বেগে, 
বন্ধে বারিয়াছ তার উপদ্রব তোমার ছ্যুলোকেঃ 3. 
আশ্রয় নিয়েছে সে যে স্বগ ছাড়ি মোদের ভূলোকে । 
“অনাবৃষ্টিঃ রূপে হেথা অনাস্থষ্টি করে ংঘটন। 
তোমার যজ্ঞের হবি দোমরস করিছে শোষণ। 
ঢুতিক্ষ মড়ক আদি সুরারিরা তার আজ্ঞাবহ, 
রক্ষা কর আথগুল? ছুঃসহ যে তাহার নিগ্রহ | 


তোমার নন্দনবনে সন্তানক; সুরভি মন্দার, 
নিয়ে ফুটিছে বটে,--বিশ্বলোকে চাহ একবার, 
মোদের এ শ্যাম কুঞ্জ ধবস্ত দগ্ধ তার নির্যাতনে, 
জেলে দেছে দাববহি আমাদের নন্দনকাননে | 
উতৎ্পাটিয়া সোমলতা। দগ্ধ করি দর্ভা্কুরগুলি, 
প্রচণ্ড তাগুবাঘাতে উড়াইয়া ঘুণি-ঝঞ্ধা-ধুলি, 
শাদ্বলে পাষাণ করি লোকালয়ে করিয়া শবশান, 
বাপা-কানারের বক্ষ বিদারিয়া করি রক্ত পান; 
এদেশ করিছে মরু । তরুগুলি হের দার-সার,) 
পুষ্পপত্রহারা হ'য়ে যুপ-রূপে বহে বলি-ভার। 
নাচে তার তরবারি ঝকমাকি মুগতৃষ্ণ-জালে, 
রক্ত-ত্রিপুগ্ড.ক তার জাগে রক্ত সায়াহের ভালে। 


ইন্জ 


মেদিনীর গিবি-স্তনে করি স্তন্থ-প্রবাহ-স্তত্তনঃ 
ধেন্ুর আপীনে পশি শ্লেহ-রস করিয়া শোষণ 
নারিকেল-গর্ভে পশি শম্য-জল শুদ্ধ করি তার, 
জীবন অগ্কুরগুলি ধূলিন্তোমে করিয়া সংহার, 
তব ইন্ত্রজীলে আজি জিনিয়াছে তার বৃত্রজাল, 
তব স্থষ্টি ধবংস করে আজি তার কুহক করাল । 


চাঁতকের কণ্ঠ-পুটে লাঞ্ছিতের আর্ত নিবেদন, 
ুহুরহঃ প্রেরি মোরা | মেল দেব তন্ত্রানু লোচিন। 
সুধাপান-মোহ টুটে শতমন্ত, উঠ উঠ জাগি, 

থামুক অগ্মরোনৃত্য সভাতলে ক্ষণেকের লাগি। 

এ কি অঘটন হেরি রাজা যার সহঅলোচন, 
অনীক্ষিত রবে তার ছুঃখভার হবে না মোচন? 
শুধুই দ্বর্গের রাজা নহ তুমি, হে শচী-রঞ্ন, 

কেবল দেবেরি লাগি সপেনিক দর্ধীচি জীবন। 


ডাক ডাক পুরনার তৃধ্যনাদে বত অনুচরে 

ডাক কাল-গ্রতঙ্জনে এরাবতে পর্জন্ পুরে, 
হানো৷ বজ্র বৃত্র-শিরে হে বাসব, গ্রকৃতি-সুহদ্‌, 
সার্থক বুন্রহ৷ নাম বর্ষে বর্ষে করো গোত্রতিদ্‌। * 


* বৈদিক পণ্ডিতগণের ব্যাখ্যায় ইন্দ্র মেঘবৃষ্টির দেবতা, বৃত্রই অনাবৃষি,_কৃষিশত্র | 
তগস্থার দ্বারা অনাবৃষ্টি দুর কর! চলে । দধীচির অস্থি ঘনীভূত তপঃশক্তি। 


৯৫ 


আহরণী 


৯৬ 


স্শঙ্ঞা 


নমি শখ শ্ুত্জ্যোতি_দিবাদ্যতি চিরপুণাত্রত, 
চে খষি কঙ্কালপার, তপংশীর্ণ নমি সারম্বত | 
গহন জলধিতলে বিদ্রমের বূচি তপোঁবন, 

কত মুগ যুগ ধরি তপস্থায় ছিলে নিমগন ? 
অপার অনধিগমা জলধির অন্তরের খাণী 
সান্্ীভৃত কেন্দীভৃত ভরি তব চিন্ত-রন্ধথানি। 
সেই বাঁণী তব কষে শান্তিঘন বরা ভয়ময়। 

গৃছে গৃহে কর তাই উদীরণ অনন্তের জয়। 


শতির অগ্রজ তুমি' পন্থাশ্দ্ধি করি মাগে আগে 

আশ্রমে আনিলে তারে-_দেই ধ্বনি আজে! কগে জাগে 
মোরা গুঢ দীক্ষাহীন লিনিক স্বাধ্যায়-মঙ্গল 

স্ব কগে গৃহে গৃে শুনি তার বারতা কেবল। 


ভুলিনি আনিলে তুমি উদ্বোধিয়া হর-জটা হতে 
মন্দাকিনী-রসধারা এ্ররাবত-বিমথন শোতে, 
মুতসপ্জীবন বাণী উদ্বোষিলে মার্্যাবর্ত ভরি, 
পিতৃগৃহ-প্রা্ইণের ভ্মন্তপে জীবন বিতরি। 
গৃহ দেবালয়ে তুমি সন্ধ্যাপ্রাতে গাঁ মুচ্ছনায় 
মঙ্গল সঞ্চার কর গৃহস্থের নিত্য অর্চনায়। 
বতদূর ধ্বনি রটে ততদুর পুণ্য সমীরণ? 

রচিয়া মঙ্গল-গণ্ভী রক্ষা কর নর-নিকেহন। 


শসা 


তব স্বরে ক্ষাত্র-ীর্ধ্য উদ্বোধিত শূরের অন্তরে, 
তেজোদৃপ্ত যোধ-বৃন্দ শোণিতান্ধি হেলায় সস্তরে। 
উদ্বেল রুধির-সিন্ধুজীত জয়-শ্ুতির প্রণব 

তব কণ্ঠে ঘুগে যুগে উদীরিত, হে সিন্ু-সন্তব। 


ধস্তরি-করম্পর্শে অনাময়ী বিভূতি তোমার 

হে খধি, দরধীচি-ধর্ম বৈগ্ঘ-গৃহে করেছ প্রচার । 
কেদার-কান্তার ত্যজি পল্মালয়া তব আবাহনে, 
সাতকুন্ত-কুন্ত কক্ষে আসে পর্লী-সন্তান-ভবনে, 
প্রতিখাত তব ধ্বনি লভি স্থল বৈভব আকার, 
শুক্তি মাঝে মুক্তাসম পূর্ণ করে মঞ্জযা কি তার? 


সর্ব শুভ অনুষ্ঠানে কর তুমি শুভাধিবাঁসন, 
নব জাতকেরে তুমি এ সংসারে কর আবাহন। 
সতীর শ্রাকরে আর চিরারাধ্য পতির চরণে, 
শঙক-শৃঙ্খলরূপে বাঁধিয়াছ শাশ্বত বন্ধনে 
মণিবন্ধ দুটি বীধ সর্ব করে সংযম সঞ্চারি' 
আপনি হ/য়েছ ধন্য সেবাধর্শে মঙ্গল বিথারি?। 
কুললক্ষমী-মুখবাতে পূর্ণ তব বরেণ্য জীবন, 
পৃততর করি তায় নিজে হও পরম পাবন। 


কাব্যকণা 
মন্ণ গৌলব 


তপনের মত মোর সগৌরব মরণের লোভ, 
ব্যোমলোক উজলিয় সন্ধ্যারাগে হাসিতে হাসিতে, 
এ ধরার পরমাযু হোঁক ক্ষীণ__তাহে নাই ক্ষোভ, 


হৌক বিড়না-তোগ, দিন দিন যাইতে আসিতে । 


চাহিনা মরণ আমি, মহাকাল, চন্ত্রমার মত, 
পক্ষ ধরি বক্ষে ধরি তিল তিল ক্ষয়ের যন্ত্রণা, 
কি হবে জীবন দীর্ঘ যদি তাহা মেঘশধ্যাগত ? 
চাহিনাক চারি পাশে সারারাত তারার বন্দনা 1. 


সধ্যপখে 


ছোট শিশু বদি উঠিতে না পারে মায়ের কোলে, 
নুয়ে পড়ে মাতা চুমা দিয়ে তারে বক্ষে তোলে । 
সিন্ধু যদি বা কল্লোল তুলি ছু"তে না পারে, 
নমি দিগন্তে দেয় পরশন গগন তারে। 


্রা্ত শান্ত নদী বদি ছুটি বধূর পানে, 
জোয়ারে উছলি পারাবার তারে হৃদয়ে টানে । 
দীন ক্ষীণ যদি তক্ত কাতর সজল আখি, 
লয় ভবে বাহু বাড়ায়ে দয়াল হৃদয়ে ডাকি। 


কাবাকণ। 


জগ্প ও জ্ভ্ৰান্ন 


মিলে হাসি-মুখ শত জনমের কত তপ-উপচয়ে, 

মূঢ সেই জন রূঢ় তপ যেবা! করে তার বিনিময়ে । 
সরণ হৃদয় অগাধ জ্ঞানেরই পরম চরম দান, 
পাপী সে করে যে তার বিনিময়ে জটিলতা সন্ধান। 


দেহতান্স মুক্তি 
মানব, মন্দির রচে শিলা দিয়ে উন্নত সুন্দর ; 
দেব-কারাগাঁর, তাহে বন্দী দেব ব্যথিত কাতর। 
অশ্বথ, মন্দির রচে বিদারি সে দেউলের বুক, 
দেবতা লভিয়া মুক্তি, অস্কে তার ভে নিদ্রান্ুখ। 


অন্ুতাপ ও অশ্রু 


যবে অন্গতাপ সব গ্লানি পাঁপ করিল ভম্মচ্ণ 
অশ্র-গন্গা ভাসাইল তায় দৃরদূরান্তে তূর্ণ। 
অন্গতাঁপ যবে হল-কর্ষণে কোমল করিল চিত্তে, 
অশ্রু ভূষিল থর বর্ষণে শশ্ত-শ্ামল বিস্তে। 


অনুতাপ যবে পাঁপেরে জিনিয়া ফিরিল শিবির-কক্ষে, 
অশ্রহীরক-বিজয়-মাল্য ছুলিল তাহার বক্ষে । 
নারায়ণ যবে অন্ুতাপরূপে অবতরিলেন মর্ডে, 

লক্ষী তখন অশ্রধারায় মিলিলেন আথি-বর্তে। 


৯৯ 


নর 
তুলসী 


 সেব্যাছ মতন মার্জিত গৃহাঙ্গনে বেদিকার পরে, 
ধূগে দীপে সাজে ভোরে তুষিয়াছ গঙ্গানীরে বৈশাথ-বামরে। 
প্রতিদান লহ তারি, আজিকে খেয়ার কড়ি পথের স্থল" 
ি্ধ মোর ছায়া-ক্রোড়ে মু 'ভবনদীতীরে ন়নযুগল। 
আমি বৎস হরিপ্রিয় মগ্তরী অঞ্জলি দিয়া করি আশীর্বাদ, 
কারী ক্ষমূন ত্বরা তৌমার জীবনভরা সব অপরাধ । 
শুননাক উচ্ুদিত মায়ার ছলনা ঘত হাহাকাররোল। 
লীগ কণ্ঠে মনে মনে বল বম মোর সনে হরি-হরি-বোল। 

দর্বধা 
অকিঞন তুচ্ছ আমি, জনমেছি পদতলে ধরিত্রীর বুকে | 
দাও সবে পদধুলি তৃণজন্ম ধন্য হোক? মরে যাই স্ুখে। 
মম "দস কষ ছয়ে কেন মোরে র? তাই অর্ধা দেবতার? 
তৃশায়িত দাশ্ত আমি, কাঁড়িয়া লয়োনা মোর সেবা অধিকার । 
পাঁষাঁণ-বিগ্রহ পায় নিগ্রহের বেদিকায় হব শুর মৃত; 
জীবননমীর গায় অক্ষয় ঘৌবনসম আমি রোমাঞ্চিত । 
মন্দিরে পৃজারীরূপে অভিমানে তক্তিহাঁরা ধেন নাহি হই! 
বিশ্বের সেবায় যেন জন্মে জন্মে বুগে যুগে শূদ্র হায় রই । 
, প্রন্কৃত অয 

এটা ওটা দেটা দিয়ে কত তুমি পৃজিয়াছ তীয় 
কিছুই ছোননি তিনি অনাদরে কলি শ্ুকায়। 
মধুগন্ধে জীবনেরে শত দলে কর বিকমিতঃ 
পল্নে পন্নে পা ফেলিয়া বান তিনি কমলাদয়িত। 


.. কাবাকগ 
£দিঙ্থ তৌমা, লও বলি কিছু তারে হয়নাক দিতে। 
যা-কিছু সুন্দর সবি অর্ধ্য তার এ বিশ্ব-বেদীতে। 
কলা মূলা ঘুষ দিয়ে শ্রীধর কি পাইল চরণ ? 
শ্রীনাথের ক্রীচরণে স্বত অর্থ্য শ্ীধর-জীবন। 


গহিন ও ভলতিনত্ত 


“একে একে ক্রমে করেছে প্রয়াণ সকল সাথী। 
শীতের শীতল সমীর কীপাঁয় দিবস রাঁতি। 
এখনো! জীর্ণ গলিত শীর্ণ পর্ণ ওরে, 

তরুর শাখায় রোদ্‌ কি আশায় শুধাই তোরে ?” 
“যে গেছে সে যাক আমার এখনো আসে নি দিন, 
বাকী আছে মোর শৌধিতে এখনো ধরার খণ। 
কচি কিসলয়ে আগুলি রহিব দারুণ মাঘে, 
ছায়াটুকু দিব শিশিরে বাচাবো৷ ঝরার আগে ।” 


ন্ৌড্র ব্রন 


উগ্র ভাঙ্ুর মযৃখ মালায় ঝলসিয়া পড়ে মহী, 

একা ও বাজীব রয়েছে সজীব তীব্র দহন সহি। 
চারিদিকে তাঁর শীতল সলিল হিল্লোলি গাঁয়ে পড়ে, 
নলিনীপত্রে সতত পবন আদরে ব্যজন করে । 

পঙ্ক যোগায় তারে প্রাঁণরস মুণাল-ছিত্র-পথে, 
তবে সরসিজ হৃর্য্ের তেজ সয়ে রয় কোন? মতে। 
এত রসময় জীবন যার সে রদ্রে পৃজিতে পারে, 
রসভাপ্ডার ভরা যেথা সেখ! সকল ব্যথাই হাবে। 


১০৯ 


আহ্‌রগী 
হাঁসিব্প ফুল 
পুত্র ক্ষণিক মুখের হাসি, শিশির-ভেজ! ড্োণের রাশি, 
বুকের হানি সজীব তাঁজ৷ রাঙা কমল ফুলের রাজা । 


সুখের হাসির কনক বরণ, চাঁপাঁর মতন মনোহরণ, 
দুখের হাঁসি অধর-পুটে অগ্রাঁজিতার মতন ফুটে। 


জ্গান শু প্রেম 


জ্ঞান, প্রেম, দুজনেই ত্যাগবীর, তপস্থী, বৈরাগী, 
ধঁহিকতা একেবারে ঘ্ণা বলি তবু নাহি মানে । 
জ্ঞান বিশ্বামিত্রসম যুদ্ধ করে প্রতিষ্ঠার লাগি, 
প্রেম কদম নিজ বুকে টানে পরের সন্তানে | 


প্রক্কৃত লক্ষণ 
মুখ হাসে ঘাহে, হাসেনাক' চৌথ, তার নাম নয় হাঁসি 
বুক না কীদিলে হয় কি কান্না, চোখে শুধু জলরাশি? 
কণ্ঠ গাহিলে হয়নাক গান নাহি গায় যদি প্রাণ 
আত্ম! ন! দিলে শুধু হাঁতে-করে-দেওয়ারে কে বলে দান? 


জীবনে ও মন্পনে 


এ-পারে মরুভ ধু ধু চরণ দহিছে শ্রধু ঈর্ষ্যাসিকতায়, 

বশ যেথা! লুরধ ক'রে শেষে হাঁয় ক্ষুব্ধ করে মরীচিকাপ্রায়। 
মরণের পরপারে রচেছে সে শ্রন্ধীভারে শ্ঠাম ললিষ্ককায়া, 
কূজন গুপ্ন স্তবে ভোগ্যফলে পুষ্পাসবে খ্ধ 'বনচ্ছায়া । 


- কাব্যকণা 
তীর্থ 
রাখাঁল তাহার গাঁভীরে হারাঁয়ে বৈশাখী জল ঝড়ে, 
ছুই দিন পরে ফিরে পেয়ে তাবে কক্ষ চাপিয়া ধরে। 
লেহনপরশে পুলকাঞ্চিত কপোঁলে অশ্রু গলে, 
বাৎসল্যের গোমুখী-তীর্ঘ জাগিল কুটার-তলে। 
জ্যৈষ্ঠের দিনে গোষ্ের দাহে ক্লান্ত, তথুকায়ে, 
রাখাল যখন শ্রান্তি দূরিয়া স্থণীতল বটছায়ে, 
গাছের গু'ড়িটি আকডিয়া কয় “বৃক্ষ, ঠাকুর তুমি !” 
বটতল হয় প্রেম-মৈত্রীর বৌধিতরু-তলভূমি | 
পুম্পিত কাল 
শতেক কিরণ ধাঁরায় ফুটিছে উ্া কমলের শতদলে, 
সন্ধ্যামণির পীতিমায় ফুটে নিতি সায়াহ্ন পরিমলে । 
কুপিত অক্ুণ জবায় বিকসে মধ্য-দ্িবস বাঁডা হয়ে, 
সন্ধ্যা ফটিছে কুমুদের দলে জ্যোছনাঁগলান সুধা লঃয়ে। 
আধার নিণীথ বিকাশ লভিছ্থে অপরাজিতায় থরে থরে, 
শেষ রজনীর করুণ বিদায় দীন সেফালিতে ফুটে ঝরে। 
পুষ্পিত হয়ে চলিতেছে কাল ফুটিছে ঝরিছে ক্ষণে ক্ষণে, 
আলো আঁধারের লীল! চলে কিবা ফুলের স্তৃপ্তি জাঁগরণে। 
লত্য-সাধন্না 
সত্য সাধনার ফল তরুর রুধিরে পুষ্ট কঠোর মধুর, 
নহে সে অলস ফুল রডীন কামনাকুল লতিকা-বধূর। 
নহে কুলক্রমাগত, ছলজিত, বলহৃত রাঁজ-সিংহাঁসন, 
ক্ষত বক্ষে এযে জয় হাঁরাইয়া ধর্মরণে সন্ততি-স্বজন । 


১০৩ 


আহরণ 


গিরি-গাত্রে স্বতঃক্কত খতুর প্রভাবে দ্রুত উৎস-ধারা নয়ঃ 
এযে খননের ফল, গতীর কূপের জল অমল অক্ষয়, 

শীতল চন্ত্রিকা নয়, এযে দীর্ঘ ঘন হৃদে চপলা গ্রথর 

ন্নেহের আশিন্‌ নয়, কাননে কাস্তারে তপে অর্জিত এ বর। 


সঙ্গীত ও মাধুরী 


শাখিশাখে পাখী গাহি নুমধুৰ গান 
ফলের স্ুরসে মাধুরী করিল দান । 
কুম্থমের বনে গাহি গুঞ্জনে গীতি-_ 
অলি ফুল-মধু মধুর করিছে নিতি। 
গুণ-গুণ গানে গাহিয়া দোহন-কালে 
গোপের ছুলালী গোরসে মাধুরী ঢালে । 
যুগ যুগ ধরিৎ গাহিয়া প্রেমের সুর 
করিগাছে কৰি প্রেমে এত সুমধুর | 


চাল্লিডি উপমা 
হাসিহীন মুখ যেন শশিহীন স-ঘন গগন, 
গান হীন কণ্ঠ যেন মূক ম্লান কারার জীবন। 
 অশ্রহীন দৃষ্টি যেন বৃষ্টি-হীন ধূসর নিদাঘ, 
দীর্ঘশ্বাসশূন্ত হৃদি চিররুদ্ধ পষ্কিল তড়াগ ।& 


* লেখকের এইতরেণীর হু্থ কবিতার সংগ্রহপুণ্তক বল্পুরী | 


১০৪ 


ম্মৃতি-কথ! 
চিত-বিস্বোগে 


পুণ্য চিতার বন্ছি-পথে কোথায় গেলে চিভ্তবীর ? 
কোথায় গেলে শূন্ট ক'রে লক্ষ সখার বক্ষোনীড় ? 

দীন জননীর দাস্য-হরণ জন্য সুধা আনতে কি? 

স্বর্গে গেলে বন্ধ-মৌচন মন্ত্রটকে জানতে কি? 

জিন্তে নচিকেতার মতন মৃত্যু-বিজয়-ধনটিরে, 
আতিথ্য কি করলে গ্রহণ ধর্মারাজের মন্দিরে ? 

না পেয়ে ভ্যায়বিচার হেথায়--ভবনদীর এই পারে, 
গেলে কি আজ দিন-ছুনিয়ার শাহান-শাহের দরবারে? 


কোথায় গেলে জাতির ভ্রাতা তিরিশ কোটার বাহুর বল, 
কোথায় গেলে হাদয়-বিধু? হায় বিজয়ী রাহুর দল ! 
কোথায় গেলে নরের গুরু) নরনারায়ণের দাস 

ছিন্ন করি হাজার হাজার নিবিড় আলিঙ্গনের পাশ? 
্রীবন-বাগের হোতা কোথায়? লুপ্ত ধূমে যজ্ঞানল, 
তোমার হবির বদলে তায় চাল্ছি মোরা অশ্রজল | 
তোমার তপের দীপিহারা আধার লোকারণ্য হায়, 
আশ্রমে তার 'অশ্র-করুণ হরিগনয়ন খু জছে কায়? 

হে বিজয়ী দিগ্িজয়ে আর আমাদের ডাকবে কে? 
অশ্বমেধের অশ্ব মোদের দেশবিদেশে রাখবে কে? 
জ্যা-আরোপণ করবে কেবা তোমার বিশাল কাকে? 
সত্যকেতন রথে তোমার বন্তে মাহস কার বুকে? 


আহরণী 


ভক্ত রসিক চিন্ত তোঁমার সঙ্জীব চির তাঁরুণ্যে, 
জীবন তোমার কাবা সরস রামায়ণের কারুণ্যে | 
অশ্‌" গাবুট কাবা “মরণ জিনেছ যে মেঘদূতেও, 
কায়মনোবাঁক কর্মে কবি অমর কবি মৃত্যুতেও। 
তোমাঁর জীবন-কাব্যখানি ভারত্-বাণীর কণ্ঠহাঁর। 
স্বগীবোহণ সর্গাটি তাঁর অন্তে চরম চমতকাঁর। 


তোমার “জেত-বনে' আজি কীদছে সারিপুত্রগণ, 
স্বজাতারা অন্ননিয়ে করছে তোমায় অগ্বেষণ। 

মোঁদের মনের গ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকার সিংহাসন”, 

শন্য আজি । বসবে কেবা? পারবে ছুঁতে অন্য জন? 
তোমার খড়ম পৃজ্য পরম সকল অধ্য করুক জয়, 

এ পাঁদুকা-তন্ত্শীন চলুক এখন বঙ্গময় | 

চাঁজার হাজার শিখণ্ীর আঁজ বিনিময়েও যদিই পাই, 
ভী্ম, তোমায় বিশ্বমানব-রণীকঙ্গান আবার চাঁই। 


গীতাঁর বাঁণী সবাই শোনে, কেউ ত তাঁরা পার্থ নয, 
নবাধগের সব্যসাচী, তৌমার কাণেই বার্থ নয়। 
তোমার জীবন-ধর্মে আবার সফল গীতার মর্্সার ; 
তোঁমার চরিত ঘোদাহবণ কর্মঘন ভাগ তার। 
“সব্'-মধু জের রজে জীবন তোমার পুষ্পময়, 
উপবনের চিত্ব-কোরক তপোবনেই ফুল্প হয়। 

মিলন তুমি “শঙ্খ-গদায় “দীপক এবং মল্লীরেঃ, 
সন্ধ্যারাগে চন্দ্রিকাতে, রক্তজবায় কঙ্লারে। 


| চিন্ত-বিয়োগে 
তৃণাদপি সুনীচ, তবু অপৌরুষে ক্লৈব্যে নয়, 
সৈন্য দিয়ে নয়ক তোমার, দৈন্য দিয়ে দিস্বিজয়। 
জান্তে তুমি বাঁগ্সিতা ধী, তীক্ষ মেধায়, রুগ্ম-প্রাণ 
আত্মজ্ঞানের তত্ব লতি হয় না কতৃ সত্যবান । 
স্বরাজ স্থরু আত্ম! হতেই, অন্তরে তাই শজি চাই, 
মসীর বলে, অসির বলে, পেশীর বলে, মুক্তি নাই। 


অজ্ঞে তোমায় অল্লাযু কয়, আযুদ্ীলেও নওক হীন, 
মোদের যাহা একটি বরষ তোমার তাহা একটি দিন। 
এমি তোমার চিস্তাঘন কর্মনিবিড় দণ্পল, 

এক জীবনেই পেলাঁম মোরা লাখ. জীবনের বাঁচাঁর কল । 
জীবনই নয়, প্রচার জীবন, খাঁচার জীবন লাখ বছর, 
শ্বাস গ্রহণই জীবন যদি হাঁফর তবে প্রায় অমর । 

দশ কোটি দিন শূন্য হলে যোগেও শেষে শূন্য হয়, 
তেমন জীবন একটি তোমার মরণ-পলের তুল্য নয় 


বেশত ছিলাম অন্ধকৃপেই স্থস্থ মনে নিব্বিকার, 

সত্য জেনে অন্ধকারে পক্কহিমে জড়-অসাড় 

মুক্ত বাঁয়ে আন্লে কেন দেখালে সোম-রবির মুখ ? 

ভাঁউল্লে কেন সরীস্থপের অনেক যুগের স্ুপ্তি-সুখ ? 

মানবতার মর্ধ্যাদাীবোধ কতদিনের বিশ্মরণ ! 

আবার কেন শৃত্র-প্রাঁণে কর্‌লে গুরু উদ্বোধন ? 

হঠাঁৎ ফেলে চল্লে কোথায়? অকুল পাঁথাঁর! অন্ধকার "! 
কোথায় তরী? কোথা বা তীর? চলে না হৎস্পনদ আর। 


১০৭ 


আছরণী 


২১০৮৮ 


সরিয়ে গেছে দোলবুলনের উৎসব-বোল পূর্ণিমায় 


আজ আষাঢ়ের ঘনঘটায় তোমার রথ-যাত্রা হায় । 
হাজার ফণার ছায়ায় ভরে “অনন্ত?  যাত্রা-পথ, 
লক্ষ বুকের উপর দিয়! চল্ল তোমার জৈত্র রথ । 


কি মধুময় ছিলে তুমি মধুচ্ছন্দা মধুক্ষর। 

আস্তে মধু, হাস্তে মধুঃ কাব্যে মধু, মধুস্থর | 
সত্য পেত তোমার মুখে মধুরতায় তৃপুর বলঃ 
রুক্ষ কথার মৃণাল কাটায় ফুটুত মধুর পদ্মদল । 
সৃষ্টি মধুর, দৃষ্টি মধু বৃষ্টি সদা! করত বে, 

ছিলে মধুপ নীলমাধবের রাতুল চরণ পঙ্কজে। 
্াি মধুপর্ক-হদয স্মরি মাধুকরীর বেশ, 

হে মধুমীস+ করলে তুমি একটি যুগের বর্ষশেষ । 


তোমার শোকের সিন্ধু-সরিৎ মধুক্ষরা আজকে হোক, 
মুক্ষরণ করি পাবন দীর্ঘশ্বাসের পবন বোক্‌। 

ধরার ধূলি অঙ্গে উঠে হোক মধুময় অঙ্গরাগ, 

তণৌবধি ক্গরুক মধু মধুতে হোক পুষ্ট যাগ। 

কবির ছন্দে বরুক মধু ক্ষরুক মধু যজ্ঞধূম। 

মধু-ক্ষরণ করুক গগন পুশ্পিত হোক মধুক্রম। 

আদ্দিত্য সোম মর্ধছ্যাতি বিলাক মধু বিশ্বময়। 

ও মধু ৬, মধুজীবন, শান্তি। শাস্তি! স্বস্তি! জয়!! 


 চিত্ত-বিয়োগ্ে 
ব্চত্ি গোবিন্দলীষ্ন 8 


বাঁডাল দেশের কাঁডাল কবি যাচ্ছ আজি নেই যে ধামে 
ধনীর পীড়ন ধনের প্রয়োজন, 

আজকে তোমার শুভক্ষণে চোখের জলে শোকের নামে 
করব না পথ পিছল অকারপ। 

সকল জ্বাল জুড়িয়ে গেল আজকে শ্মশান-বৈশ্বানরে 
হর্ষে নাচে তোমার চিতার শিখা, 

অমর হ'য়ে রইল শুধু কাব্য তোমার বাণীর করে, 
দেশের ভালে কলঙ্কেরি টীকা । 


দেশে সোনার মিনার উঠে, বাগ দেবতার বাঁলাখানা 
তোষাখানার বিশাল আয়োজন, 
জ্ঞান-পাধনার নামে দেশে জুটে বিলাস বন্ত নানা, 
সোনার অজিন, মোনার কুশাসন, 
পরিষদের সভায় রাজা মহারাজার তাজের ছটা 
গ্রন্থশালায় রাজে হাঁজার ছবি, 
সম্মিলনে সম্মেলনে মহোতসবের প্রমোদ-ঘটা, 
পায় না খেতে দেশের কাঙাল কবি। 


বল্ছি বটে, সত্যি তোমার পেটের জালাই বড় কথা? 
তেজের জালায় জল্ত তোমার পেট। 

সহির়াছ সেই জালাঁতেই পাঁজরভাঙ হাজার ব্যথা 
তবু তুমি হও নি কতু ছেট। 


১০৯ 


আহরণী 


২০ 


মাগনি ভিখ দেউলপথে ঝুলি কীধে বাউল সাজে 
লেখনি নীম চিরদীসের খতে, 

বাণীরে বা-নরী করি নাচাও নি রাজসভা! মাঝে 
নাট্যশালার নেপথ্যেরই পথে। 

চেষ্টা ক'রে হওনি কবি, কৰি হয়েই জন্ম নিলে 
প্রাচীন শ্টামল বাংলা মাটি চিরে, 

তোমার কবি-প্রতিভাটির প্রতিমাটি তিলে তিলে 
তৈরী নহে শিল্পশালার ভিড়ে । 

পীড়ন-বালায় দর্পফণা তুলেছিলে-_সর্পকবি, 
কাব্য-গীতির মলয়গিরির ভূমে, 

কাঠরিয়ার নিঠুর কঠোর কুঠারখানার পরশ লতি 
ছড়ালে বিষ্‌ চন্দনেরই দ্রমে। 

বাণী তোমার বন্রবাণী, অগ্নিময়ী তোমার দ্ণা 
শৃঙ্গী খষির শাপের মত গতি, 

লেখনীরে করলে অসি, মুষল হলো তোমার বীণা, 
ছিন্নমন্তা তোমার সরম্বতী । 

তোমার প্রতি অত্যাচারের চিত্র যখন নেত্রে ভাসে 
করালী-রূপ ধরে আমার বাণী, 

রুদ্র রূ় অমাজ্জিত তোমীর ভ1ষণ কণ্ঠে আসে 
ভদ্রকালীর শাসন নাহি মানি? | 

শরাহত মরালসম মরলে জালায় ছটফটিয়ে 
গাইতে তুমি পেলে তেমন কই? 

অন্ন বিনা কণ্ঠনালীর জোর বাধিবে হায় কি দিয়ে। 
চাওনি কিছু অন্ন ছুটি বই। 


চিত্ববিয়োগে 


গুণীব্প প্রস্বাণে 


( অদ্ধিতীয় সঙ্গীতীচায্য « রাধিকাপ্রনাদ গোস্ধামী প্রভুর তিরোধানে ) 


বীণাপাণির কমলবনে পাঠিয়ে দিয়ে ধরাতে, 

ফাল্গুনের শ্রী-কুপ্জ-শিরে বস্ত্র হেনে কনকরথে 

ইন্ত্র গেলেন তোমায় নিয়ে মোদের স্ুধাকুত্ত হরি? । 
স্বর্গে তোমার বোধন যখন আমরা হেথায় রোদন করি। 


হায় গুণী হায় চেয়ে দেখ তোমার পুজাশ্রমের পানে, 
ভক্তেরা সব তোমার শোকে বীণ, বেহালা বক্ষে হানে। 
রুদ্ধ যে বাক্‌ বাগদেবতার কণ্ঠমূলে বাষ্পভারে 

চক্ষু তাহার ব্যথায় গলে মুক্ত বাড়ায় বক্ষোহারে। 


হে রসরাজ, নাই তুমি আজ গায়নসমাজ স্তব্ধ মুক, 
মধুমাসের সভায় হেথায় নীরব অলি কোকিল-গুক। 
গদ্গদ্‌ নাদ বন্ধ নদে, নিঝ রে নেই কুলুধবনি, 

খতুরাঁজের বরণে নাই স্ুরবালাদের হুনুধ্বনি। 

দ্বথিন পবন গায় না আজি কীচকবনের রন্ধমুখে, 

বংশী সেতার বধির বেতার বোল উঠে না খোলের বুকে । 
মম্মরহীন পর্ণসতাঃ মৌনী বিরম রসাল তরু, 

শ্রুতির তৃষা মিটবে কিসে এ দেশ হলো বিশাল মরু। 


তোমার সাধের বসন্ত ওই আসন্ন আজ অশোৌকবনে 
বসন্তরাগ গেয়ে তারে ক্জবেনীক রস্কি-মনে? 


১৯১ 


আহরণী 


১১২ 


বাহার গাওয়ার দিন যে এলো করব মোরা হায় বিলাপই ? 
রাঁাবে না হোলীর হিয়! তোমার গাওয়া সিদ্ধুকাফী? 
স্থুরের চকোর উড়বে না আৰ বঙ্গভূমির জলদ চিরে-_ 
প্রলাপ আজি রসালাঁপের ঠাই নেবে হায় মীড়ের নীড়ে? 
গঙ্জিবে হায় বাঘবাঁঘিনী, “রাঁগরাগিণীর তপোঁবনে, 
অরসিকের কণ্ঠে গমক”, ধমক বলেই লাগবে মনে । 
সামের বোধক, শ্্ামের সাধক “নামের সেবক গেলে চ'লে 
জীবনসীজের স্থুর পূরবী গাইতে তুমি কৈ আর র'লে? 


অরসিকের সভায় হেথা গিয়াছে সুর কেঁদে কেঁদে, 
প্রাণের পুরে পায়নি প্রবেশ শ্রুতির দ্বারে সেধে সেধে। 
বৃুথাই হরির নাম গেয়েছ স্বর্থরের কর্ণনূলে, 

বুথাই ভজনগান গেয়েছ হায় অস্ভুর-ধুনীর কূলে। 
লক্ষীমায়ের তৌরণতলে অন্ন-দায়ে সাধলে বীণা, 
রুপার চেয়ে দ্বণীই অধিক দিল সে যে হৃদয়হীন | 


যে স্তর শুনে অস্থর নত; সিংহ কেশর ঢুলায় পায়, 

রুদ্র কাদে? বজ নামে গ'লে ধরার ধুলায় হায়, 

যে স্থুর শুনে দস্থ্যু করে সরম্বতীর উপাসনা, 

পাষাণ গলে, সে সুরে হায়, গল্লনাক রূপাসোনা | 
বিষয়-বিষের হৃদের বুকে বাণীর মরাল খেল্ল কই, 
অনাদরের হিমে তাহার নলিন নয়ন মেল্ল কই? 

ঠিক বলেছেন তোমার কবি।-_গান জমে না তাদের মাঝে, 
গুণীর গলার সঙ্গে যার! মনে মনে সুর লা ভাজে । 


চিত বিয়োগ রা 


্‌ ওক হও সহ তাই বাই নখ জল 
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প্রতিধ্বনি না৷ পেয়ে তাঁন ঝরত গণ'লে দুনরানে, 
মানস-সরের নীর বাড়াত' অক তোমার অভিমানে । 


তরুণ রবির রথের অরুণ, ঘন্তর-কুশল হে সারথি! 
তোমার করেই যন্ত্িত তার সপ্ত স্থরের বাঁজির গতি 
রবির কাব্য-মধুমাঁসের বসস্ত-দূত কণ্ঠ তব 

মন্ত্রে তোমার বাণীর সাথে স্ুর-পরিণয় নিত্য নব। 


তক্ত তুমি ভাবুক তুমি, শ্রীন্ুনদরের সেবক তুমি, 
ধন্য গৌরভক্ত বংশ, ধন্ গৌড়বঙ্গতূমি । 

গীতির ছলে কমলে শুধু গীতানাথের আরাধনা 
তোমার কগদূতের ছিল শ্রীবৈকুঠঠে আনাগোনা । 


এই যে রূঢ় রাঢ়ের মাঁটী এর ধুলিতে জন্মে মণি, 

ঘন রসের ফন্তু হেথা এই ত চিন্তামণির খনি। 
হরিনামের প্রচার হেথা যে নাম পরিণাঁমের গতি, 
শক্তিবোধন ভক্তিসাধন কয়ল স্বয়ং সরন্বতী । 

যুগে যুগে এই মাটাতেই জদ্মে প্রেমের রসাস্থুর, 
অন্থিকা, নায়,র, কেঁছুলী, ধন্য চুপী বিষুপুর। 

আন্লে পাখার নূতন রসের অজয়-দামোদরের দেশে, 
কিন্নর লোক হতে তাহে তানের তরী আম্ল ভেসে । 
তুমি গেলে যে মাটীরে পীযুষ-ধাঁরাঁয় সরস করে; 

সেই মাটীরে ভিজাই মোরা, আজ কে শুধু নয়নলোরে। 


৮ ১১৩ 


আহরণী 
সন্ধ্যাতান্সাব কবি * 


মন্ধ্যাতারার কৰি তুমি আজি স্মৃতির গগনে সন্ধ্যাতারা, 
“ভবানীতারার' মন্দিরে তব সন্ধ্যা আরতি হলো কি সারা? 
প্রেমপরিমল-মগ্ডল ত্যজি চলে গেলে তান্ সারস্বত, 

অকালে মানসসরসী-রাঁজীব-জীবনে করিয়া মৃচ্ছাহত | 
অলির পিয়াসা মিটিল না হায় চীৎকারি কাদে চক্রবাক, 
শৌক-তরঙ্গে ছত্রভঙ্গ চারিদিকে বাঁজহাসের ঝাঁক । 
তোমার হৃদয়-মূণালে ঘেরিয়া মধু-ক্রটি রচিল যারা, 
তোমারি চিতার ধূমে লাঞ্ছিত আজি তারা হের ছন্নছাড়া। 


নববঙ্গের বিক্রমার্ক, কোথা গেলে? কাদে তোমার কৰি, 
তুমি না শুনিলে খতুমঙ্গল-নঙ্গীত তার বিফল সবি। 

হে গুণী রসিক, তোঘার বিহনে ধ্ুপদের মতাভঙ্গ হবে, 

হে জগনিন্ত্র, রা বরেন্দ্র "মুরঅমন্ত স্তব্ধ রবে। 

বঙ্গবাণীর মুকুতার হারে তুমি ছিলে হেমসতরাকার; 

আজি' শোকাশ্র-মুকুতার সাথে হারের মোতিরা লুটিছে তার। 


চিরনির্জর বসনিঝ'র, ধীরগ্রশাস্ত জীবন তব 
কে তোমার চিরবসন্ত নিশ্বাদে ছিল সুরত নব। 

* মহারাণী ভবানীর বংশধর নাটোরের মহারাজ অশ্যে গুণে গুণী ছিলেন। 
স্যাতার। তাহার কাব্যস্ব_নুরজাহান ও দাঁরার দুরদষ্ট তাহার গম্বগ্স্থ। ভীহার, 
গৃণ্ভভাযা-ভঙ্গি গুরণস্তীর-_ধরপদী ঢঙের ৷ তান সর্বপ্রকার কলাবিদ্ভার রসজ্ঞ ও সাহিত্য- 
গণের শরণ্য ও পরম বান্ধব ছিলেন। তিনি স্থাবখ্যাত মুরজবাদক ( পাখোয়াখী ) ছিলেন। 
্রস্থকারের খতুমঙ্গল তাহার নামে উৎহ্ষ্ট। রাজপথে মোটরের আঘাত পাইয়া তাহার 


তাহা 
১১৪ 


সন্ধ্যাতারার কবি 


সংসার-বিষতরুপঞ্জাত ছুট স্বাছু ফমই দিয়াছ স্ুধী-_ 

হে কলাকোবিদ, চিরন্ুন্দরে ধ্যয়ানে ধরিলে নয়ন মুদি। 
স্থিরযৌবনা দি্লীশ্বরী স্বপ্পে অতিথি তোমার দ্বারে, 
তারে শ্বৃতিতাঁজ দিলে মহারাজ ভাষা-মন্্র অলঙ্কারে। 


দারা নাদীরার দুরদৃষ্টে যে কীদিল তোমার চিত্তখাণি, 
সারা বাঙালার এ ছুরদৃষ্টে দিয়ে গেলে কোন্‌ গ্রবোধবাণী? 


হে জহুরী তব পাণির নিকষে কলাভাগ্ার পরীক্ষিত, 

কাঙাল মিতার বাহুপাঁশে তব রাজবেশ ধুলিধৃসরায়িত। 
পর্ণকুটারে দীন আতিথ্য নিলে তুমি পাণি-্বণপুটে। 

উড্ভিত গেরুয়। নামাবলীথানি কেতু হয়ে তব হঙ্্যকূটে | 

কুলে শীলে রূপে ধনে গুণে জ্ঞানে তুল্য কে তব এদেশ মাঝে? 
বিয়েও তুমি সবারে হারালে, নির্ধারে “তম” তোমায়ই সাজে। 


নীরব কাকলী-কৃজনোতৎসব, ধরাশায়ী আজি বনম্পতি, 

জয় অভিযান আজি অবসান রথতলগত হে মহারথী। 
শায়ক-শয়ন হইতে যেমন গাঙ্গেয়ে নিল জননী চুমি 
ভবানী-মাতার শূন্ত অঙ্কে বিশ্রাম লভ তেমনি তুমি। 
পথণ্রান্তের পঙ্গু পান্ছে তুলে নিয়েছিলে তোমার রথে, 

আজি থে শ্াধার হেরি চারিধার কে হবে বন্ধু তীর্থপথে? 
চিত্তধনের ব্যবধানে তব প্রকৃত মহিম৷ যায়নি বুঝা। 

নিত্য ধনের অধিকারি আজি; লহ কাঁডালের প্রাণের পূজা! । 


(তাতেও 


১১৫ 


১২৬ 


আহ্রণী 


বর্ষতগ্পশি 
( বৎসরান্তে কবিবন্ধু সতোন্ত্রনাথের শ্ৃতির উদ্দেস্থো ) 


একবর্ধ হলো গত। গেলে তুমি আমাদের ছাড়ি, 


 অবমন শ্বিন্ন করে কোন রূপে মুছি অশ্রবারি, 


মন্্াহত ফিরিলাম কর্মক্ষেত্রে, কাজে ও অকাজে 
বতমর কাটিয়া গেল ক্ষতি ক্ষোভে লাঞ্ছনা ও লাজে, 
নব দূর্বান্কুর সনে সন্জীবিয়া স্থৃতিটি তোমার 
অস্তগগ,টব্যথাঘন ফিরে এল আবার আষাঢ় । 


নুখীও চঞ্চলচিত্ত উম্মনঙ্ক যে নব আধাঢ়ে, 

বিরহে করুণ কবি করিয়াছে যুগে যুগে যারে 

তুমি যারে করিয়াছ দুর্বিষহ কারুণাগন্ভীর, 

দে আষাঢ় এলে! ফিরে আ্বাধারিয়া অন্তর-বাহির । 


*তুমি চলে” গেলে বন্ধু তারপর বিদ্যুৎ কদ্কণ 


প্রকৃতি ললাটে হানি গেল রেখে অশ্রুর প্লাবন, 
শরতে বাজিল বাশী ডুবে গেল তায় আগমনী 

তব বিদীয়ের গান তখনো যে তুলে প্রতিধ্বনি । 
স্তব্ধ কাব্যকুপগ্জ হেরি হ্মন্তের কুগ্ঠা গেল বাড়ি, 
ফিরিল গুঠিত মুখে শাইবনে আর্তনাদ ছাড়ি । 


খতুরাজ ফিরে এস দেখে হেথা কিরে গেছে ভোল, 

কে গাবে স্বাগত তার? কে বাধিবে ছনোর হিন্দোল? 
পলাশে বিলাস নাই, রক্তীশোক এবে শৌকারুণ 
জাগিল বিহ্গ-কষ্ঠে ছিন্নছনে বেহাগ করুণ । 


নাহি কোন+ মমারোহ নিরুৎসাহ প্রমোদের হাট 
উৎসবের পুরোহিত করিলে না! তুমি নান্দীপাঠ। 
বনে যা ফুটিল পুষ্প অনাদরে গুকাঁল সকল 

এবার বসন্তে মনে ফলিল ন! “ফুলের ফসল 1 


আসিল নিদাঘ উগ্র লয়ে “চম্পা সূর্যের সৌরভ), 
কবি নাই, কে বুবিবে তার দীপ্ত হিরণ্য গৌরব? 
রুদ্রেরো গলিল হিয়া-_-না মিলাতে তার হাহাকার 
বৎসর ঘুরিয়া গেল, শোকঘন ফিরিল আধাঢ়। 
নবমেঘদূতে হায় হলো না সে অতিথি নন্দিত 
কুটমন্লিকার মাঁল্য কে তার হলো না! লঙ্িত। 
রচিলে না সিংহাসন “আনন্দের অথগ্তমণ্ডল 
বিকচকদগ্ধে+” বুথ! মিলাইল যুখী-পরিমল | 
কেতকীরে ঘন্টা করি তার পায়ে দিলে না এবার 
“কণ্টকের কুগ্ঠীসনে সৌবভের গৌরব” তাহার। 


তুমি চলে গেছ বন্ধু কালনেমি ঘুরিছে তেমনি 
নির্বিকার লোকযাত্রা চলিতেছে চলিত যেমনি । 
তেমনি চলিছে আজো নৃত্যগীত উৎসব অবাধ 

আহার বিহার ক্রীড়া কাড়াকাড়ি বাদ বিসম্বাদ ; 

যার গেছে তার গেছে। গেছে যা-তা গেছে আমাদের 
তুমি যে কি বন্ত ছিলে ছুঃঘী দেশে আজি পাই টের। 
কত হগ্ঠ ছিলে তুমি হৃদি জুড়ে ছিলে কতথানি 
তোমারে হারায়ে আজি মন্খে মর্ে প্রাণে প্রাণে জানি। 


৬১৭ 


আহরণী 
লনিগ্ধ বনম্পতিসম ছিলে তুমি ছায়াচ্ছন্্ করি, 
ফাক! ফীকা খাঁখ| দিক হাহাঁকাঁরে উঠে আজ তরি | 
অকৈশোর প্রেমারাধ্য আকৈশোর নেত্রদঞ্জীবন। 
তৃষ্ণায়ত দৃষ্টি তৌমা৷ দিখলয়ে করে অদ্বেষণ। 
নাহি আর গোঠীস্ুখ, বন্ধুসভা! নান মিয়মাণ, 
স্ভিমিত নক্ষত্রে ভরা সোমশৃন্ট ব্যোমের দমান | 
দেশের মর্ষের বাথা এ বতসর হয়নি ছন্দিত 
ভণ্ডেরা হয়নি তব কণ্টকিত কশায় দণ্ডিত । 
তৃষ্কাতুর শ্রুতিযুগ, পক্ষাহত শ্রখিল লেখনী, 
তরেছে নীরস গণ্যে মন্দগতি ছন্দের তরণী | 


তব করে জয়টাকা লতি বঙ্গে তারুণ্য অজেয় । 
মুক্তিতীর্ঘ্যাত্রিগণে তুমি দিলে সঙ্গীত-পাথেয়। 
সাজাইয়া শীখা শাড়ী আলতায় সিঁদূরে কাজলে 
ছন্দৌভারতীরে দিলে বধূরূপ পল্লীছায়াতলে । 
করশ্ীরে দিলে তুমি খঞ্জনের আীখিচপলতা, 
মঞ্ত্রুমরালের গতি, নৃত্যে মত্ত মযুরের প্রথা, 
থগেন্ত্রের ক্ষিপ্র বেগ, কপোতের গ্রীবাভঙ্গিখানি 
গুলেম্তা-গুল্জার-করা বুল্বুলের 'বাহারিয়া” বাণী। 


শত পুণ্যতীর্ঘনীরে অভিষেক করিয়াছি মা”র। 
তব কণ্ঠে ঝরিয়াছে রসগন্। বিভিন্ন ভাষার । 

তব করে শুন্ব শীর্ণ পুরাবৃত্ত-_তুলির লিখন? । 
লতেছে মৃষ্ছনা তথ্য, গীতা,_-গীতগোবিন্দ-নিকণ। 


বর্ষতর্গণ 


'আঁজি__শুধু ভাঁবি তাই কত কলি তব কল্পবনে 
ফুটিতে পারিত হায়, শুকাইল অকাল দহনে । 
ছুটিতে পারিত হায় দিকে দিকে কত মনোরথ, 
পদাক্কগৌরবে তব ধন্ত হতে! কত নব-পথ। 

কত স্থষটি অন্থৎকীর্ণ রুয়ে গেল তব শিল্পাগারে 
অপূর্ব কল্পনা কত রসন্ফ্ত হলো! না আকারে। 
কত আঁদ্‌্রা একে শেষে রও দিয়ে পারনি ভরিতে, 
প্রত্যা্দি্ কত সত্যে ছন্দোময় পারনি করিতে, 
কত অকথিত বাঁণী অবস্কৃত কত ছন্দৌগান, 
অগ্রথিত কত মাল্য, সমাঁর্ধ কত অভিযান, 

কত দ্বিতীয়ার টাদ বিশালের কতই অঙ্কুর, 

নিয়ে তুমি গেছ চলি, তাই মৌরা ভাবি শোকাতুর। 


আজি তব মৃত্যুদিনে অশ্রক্ঠ অনুজ তোমার, 
উন্নয়নে উদঞ্জলি জিজ্ঞাস! করিছে বার বার, 
লোকাম্তরে কবিম্বগে সমাদরে আছ বা কেমন? 
লভেছত সগৌরবে দেবতাছুল্লভ রত্বীসন ? 

অথবা স্বর্গের ভোগ্য কবি তব লাগিছে বিশ্বাদঃ 
কুশাস্কুরসম সদা বি ধিতেছে দেশের প্রমাদ । 
মাগিছ বিদাঁয় বুঝি স্বর্গ হ'তে, পরত্রবিরাগী 
“অশ্রজলে চিরশ্যাম ভূতলের স্বর্গথণ্ড লাগি” ! 


১১৯ 


সামাজিক * 
খোদাল উপল শোদকাত্ী 


বিশ্বনাথকে ঠেলে ফেলে তাহার আসন থেকে, 

নকল পূজার দাবি ক'রে বসেছ তায় জেঁকে । 
তাহার প্রতিনিধি সেজে গৃহস্থ-সংসারে, 
প্রাপ্য তাহার লুটেছ সব ভুলিয়ে দেছ তীঁরে। 
নর-নারায়ণের অর্ধ্য সব হরেছ নিজে, 

দীন দয়ালের নয়নজলে দেউল গেছে ভিজে । 

তোমার ভূরি ভোজ্য বহে ভক্ত তারে ভারে 

এটো পাতার লোভে তখন কাঁডাল কীদে দ্বারে । 

কুন্‌কে চালের ভিথ.না পেয়ে শিব চ”লে যান ফিরে, 
মুন্‌কে চালের নৈবিদ্দির বিধান শ্রীমন্দিরে ! 


সবর্গতোগের লোভ দেখিয়ে সব করেছ দাবি, 
তোমার হাতেই আছে যেন স্বর্ধারের চাবি। 
হাজার রকম নিষ্ঠুরতা দয়াময়ের ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিয়ে যমের সমান তুল্লে ক'রে তারে ॥ 
পাপগুলোকে পুণ্য র'লে পুণ্যে গলে পাপ 
কথায় কথায় ব্রহ্ধ৷ হয়ে ঝাড়লে অভিশাপ। 


* এই পধ্যায়ের রচনাগুলিকে ঠিক কবিত। বল! যায় না। এগুলি আমাদের 
দেশের সম্প্রদায়বিশেষের উদ্ধত আচরণ ও স্বার্থতন্ত্রশাসনের বিরুদ্ধে ছন্দোময়ী ভাষায় 
অভিযান মান্র। আহরণীকে সপ্পূরণাঙ্গ করিবার জন্য কয়েকটি মাত্র সংকলিত হইল। 


হি. হি ০. 


[খোদার উপর খোদকারী 


দয়াময়ের কপার বিধান উল্টে খেয়ালমত। 
ভীরুগণের পুজি পাঁতি কমলে করগত ৷ 
হযুছ জুজুর ভয় দেখিয়ে ছেলের হাতে মোয়! 
তু'তির গুণই গাচ্ছ মুখে লুট্ছ কাঠাল কোয়া । 
হাজার রকম মিথ্যে ভয়ের স্থষ্টি ক'রে ক্রমে, 
মানুষগুলোয় মেষ বানালে অসত্যে ও ভ্রমে। 
পরলোকের রাম্তা সহজ দেখিয়ে দেবার ছলে 
সবায় জড়ো করলে তুমি চরণ ধূলার তলে । 
দয়াময়ে নিঠুর ভেবে তায় গেল সব ভূলি, 
ইহপরকাল দিল হায় তোমার হাতেই তুলি? । 
ভগবানে আড়াল ক'রে অর্ধ্য নিলে স্থথে 
সত্যে পুঁথি পাঁজি দিয়ে রাখলে ঢেকে ঢুকে । 


ভাবছ বুঝি জিতে গেছ লোক ঠকিয়ে নিয়ে, 
ঠকৃতে তুমিই ঠকে যাবে শেষ কালেতে গিয়ে । 
সরল সাধু বিশ্বাসে যে করেই গেল সেবা; 
বারেই করুক, হরি বুঝেন তারে ঠকায় কেবা? 
ঠিক ঠাঁয়েতেই পুণ্য সুফল হচ্ছে তাদের জমা, 
ভাবগ্রাহী জনার্দিনের পাবেই তার! ক্ষমা। 
মানগুষপূজা ক'রেও তারা পাল্ছে আপন ব্রত, 
বেদের দোহাই দিয়েও তুমি নাস্তিকেরি মত । 


আহরণী 


জাত্যভিক্মান্ন 


চিরম্মনের চির সাধক অনিত্যে যার সদাই হেলা, 
অশাশ্বতে ভঙ্গুরে যে গণে হেয় মাটির ঢেলা। 

সেই ভারতের উদার বুকে, অবাক হ'য়ে কেবল ভাবি, 
ঠুনকো জাতিকুলের গরব কেমনে তৌর এতই দীবি? 


যেথায় খকষির কণ্ঠ মূলে প্রথম পরম সত্য রটে, 
বর্জাতি,__মায়ার মোহ, বন্দ আছেন সর্ব ঘটে? 
নরনারায়ণের পৃজার যেথায় প্রথম প্রবর্তিনা, 

ব্যাস বিদুরের সেই ভাঁরতে কেমনে তৃই তুলিন্‌ ফণা! ? 


ৃ 
যেই ভারতে তিব্বতী মগ. টীন্‌ দ্রাবিড়. আর মোঙ্গলীয়' 
আর্ধ্যানার্ধ্য সঙ্গে মিশে রইল না আর অনাত্ীয়? 
ধেধাঁয় দরদ শক হুনেদের রক্তে তরা লক্ষ শিরা, 
শো্যগুণে ক্ষত্র হলে! ঝল্প মল্ল লিচ্ছবিরা, 

নেই ভারতে কেমন ক'রে বস্তে পেলি সিংহাসনে ? 
সইল অশোক অন্ুশীসন দাগ! এদেশ ছুঃশাসনে ? 


সামা মৈত্রী মন্ত্র দিতে হেথায় বুদ্ধ প্রাছুভ্‌ ত, 

অর্ধ জগৎ হলো হেঁথায় এক জাতিতে অন্বস্যত । 
জোলার ছেলে কবীর হেথায় অভেদবেদের মন্ত্রদাঁতা, 
চামার দীছু রবিদাসের পদে নত সবার মাথা । 

গোরার প্রেমে বংশকুলের অলীক মোহ যায়নি ভেমে ? 
কেমন করে এখনো তুই বিরাজ করিস্‌ এমন দেশে ? 


জাত্যতিমান 


চণ্ডীলী যে করল বিয়ে সেই রাঁজারি বিধান শিরে 
শক্ত হয়ে বসলি আরো গণ্ডী মাঝে গণ্তী ঘিরে। 
তলায় তলায় শতেক নালায় শতেক গোপন মিলন ঢাকি; 
কুলীনতার ফন্তু তীরে পিও হরণ করলি-না কি? 


হাড়ী-পুরোহিতের ঝঁটায় মহাস্থখবাদের স্রোতে, 
কর্তাভজায় শক্তি পূজায় গেলি না তুমি এদেশ হ'তে। 
সহজিয়ার দেশে উদীর মিলন নাহি সহজ হ'লো, 

ভরার মেয়েও চল্লো দেশে তোরই প্রতাপ অচল রুলো? 


প্রেমের মহাকীর্তনের এ বাংলা দেশে কে হায় হেয়? 
খড়দ” নদের মহোঁত্সবে কে করে কা” অপাংক্েয়? 
তান্ত্রিকতার রাজ আবার স্বরার ভামর কলরবে, 
কৌলাচারী অঘোরপন্থী কাঁপালিকের উপদ্রবে' 
ভৈরবীদের চক্রমাঝে চণ্ডালিনীর আলিঙ্গনে 

কেমন ক'রে রইলি বেঁচে তাও ভাবি হায় মনে মনে। 


বেনের ছেলে গান্ধীজি এ খযির খঁষি ভারত-ত্রাতা, 
বর্ণজাতি-নিঝ্িশেষে তার পদে সব লুটায় মাথা। 
শূদ্রগুরুর চরণ তলে শিশ্তরূগে হাঁজার দ্বিজ, 

এথুনো! কি ছাড়ি না তুই হায়রে মূঢ় বড়াই নিজ? 
আজ যে কালের মৃষল ঘায়ে সব অভিমান হবে গু ড়া, 
ভাবি নাঁকি থাকবে জেগে কেবলি তোর জীর্ণ চূড়া? 





 আহরণী 


অ্বদেম্পী-ৃ্খতন 


নিজ-হাতে-গড়! হাজার নিগড়ে দেহ মন তোর বাঁধাঃ 
বন্দীদশায় হে দেশ আমার মিছে আজ তোর কীদা। 
পঞ্জিকা তোরে বাধিয়া হরেছে কালগত স্বাধীনতা, 
শাসনে কুজ করিয়া রেখেছে শত শত হীনপ্রথা । 
ঘটকপঞ্জী কোঠিকুলুজী গোঠীকারিকা যত-_ 

নৃতন নৃতন শিকল গড়িতে ক্রিয়াশীল অবিরত । 
খধিরা পরাল মৈত্রীর রাখী, শান্্রবণিকগণ 
মৃত-কঙ্কাল-শৃঙ্খলে বাধি হরিল অমৃত ধন। 

অবরোধে তোর এক চোখ কানা, আর-চোখ রোস্‌ মুদি 
কাণে-গলা সীসা, শাসনের ডোর রসনা রেখেছে রুধি?। 
অতীতের সাথে কটি বার তোর রয়েছিম্‌ চোর সেজে, 
হাজার মছুলী-কবচের তলে মরছিস্‌ হেজে হেজে | 

কণ্ঠ যে'তোর চিরদিন বীধা দৈববাদের ঘূপে, 

এমনি করিয়া বাঁধা তুই হায় শতপাকে শতরপে। 

জঙ. ধরে গেছে সকল শিকলে? বদল হয়েছে রঙ, 
মহামানবের রঙ্গভূমিতে সবে হেরে তোরে সঙ. । 

বিদেশী শাসনে সব হতে কড়া শিকল বলিয়া জানি, 
বাঁধা হান পায় ভাঙ। ্দীতে মিছে করছিস্‌ টানাটানি । 
চিরকাল ধরে যে বাঁধন তোর এটে আছে দেহটায়। 

এ বাধন শুধু উপরে-উপরে বাধা তারি গায়-গায় | 
ছি'ডিবে যে দিন স্বদেশী বাধন, ও শিকল রসাসসি, 
বিদেশী বাধন তারি সাথে সাথে আপনি পড়িবে খলি? | 


তনভ্যোন্স আবাহন্ন 
কোথায় আছ সত্য ঠাকুর, মোদের বোধন শুন, 
ফিরে এস এই ভারতের বক্ষঃপরে পুন । 
ফিরে এস কর্মে বাঁকে ধর্মানুশাসনে, 
ফিরে এস চিস্তাচলন দম্পতি-বন্ধনে, 
এন ধ্যানে, বুদ্ধিজ্ঞানে, লোকযাত্রার পথে, 
সারথি হও সংগ্রামে তাঁর, এস বিজয়রথে । 


এস দেবের বিগ্রহে আর গুরুর কুশাসনে, 
অপরাধীর বচনে আর বিচারকের মনে । 
বাগ্সিগণের কণ্ঠে এস কবির লেখনীতে, 
শিল্পিগণের তন্্রী তুলী শল্য ছেদনীতে। 
কালাপাহাড় সমান এস ধর্মমনবেচার হাটে, 
ধন্মাখেলার পুতুল ভেঙে ছড়াও মাঠে মাঠে। 


পুণো যাঁরা পণ্য করে চালায় ব্যবসায়, 

ভাঁঙো তাদের আড্ডা ডেরা তোমার মৃষলঘায়। 
ঝোলা মালা জটাদাড়ী পৈতা মুখোস টিকি। 

তাদের মাঝে দেখাও আসল নকল আছে কি কি। 
পুড়াও যত স্বার্থপুরাণ দাসত্ব-সংহিতা, 

নবীন যুগের সমর-রথে গাহ নুতন গীতা । 

টিকটিকি আঁর হাচি মঘা রাই মের চর, 

ভূত ডাইনী পেচো দানা ওলাবিবির ভর; 


১২৫ 


'আহরণী 


দূর কর সব মাউৈঃ নাদে, নীরব হউন খনা, 
লুকাক ইছুরগর্তে গিয়া ব্রহ্মশীপের ফণা । 
পুজার দালালদলের হাতের রূপার চাঁৰি কেড়ে 
থাস দেবতার চরণতলে যাঁও নিয়ে তক্তেবরে। 


ক্ষীর-ছানা-ঘি-ছুধে গড়া ভণ্ড গুরুর ভুঁড়ি, 


তোমার হাতের ত্রিশুল দিয়ে দাঁও ফাসিয়ে ফু'ড়ি 1 
অশুচি কেউ নেইক, সবার প্রেমের করাঘাত-_ 
দ্ারু-শিলার জড় প্রতিমায় জাগাক জগন্নাথ । 
জরদগবের বাস! ভাঙে! পেচকে দাও তাড়া, 

রুদ্ধ কর নির্ভাবনার গড্ডালিকার ধারা । 


ষণ্ামার্কের পাঠশালাতে অসত্যে ও ভ্রমে 
মরছে শিশু, আনো তাঁদের বাল্বীকি আশ্রমে । 
ঘুমায় যারা গর্বাসনে আজকে নিরুদ্ধেগে 
তোমার ডাকে দর্ভীসনে বন্থক তারা জেগে । 


ঘন্তর ঘরে জয়দ্রথ, কীচক, ছুঃশাসন 

রক্ষা কর মাতৃজাতির পবিত্র জীবন । 
অধীনতার সোণার খাঁচা হউক অসহন, 
মুক্কিলোকের আকাশ পানে লুব্ধ কর মন। 
ব্জমণির শলাকাতে চোখগুলি দাও খুলে, 
সংস্কারের ভুলগুলো সব ছানির মত তুলে । 
দস্তমণির স্তত্ত ভেঙে বৃসিংহ-দেবসম, 

রুদ্র এস বাচাঁও এদেশ তোমায় নমোনমঃ । 





পাস্রের ধুলো 
আমার মতই হীন কাপুরুষ, অধীনতার সচছ গ্লানি 
চোঁখঢাকা বলদের মত আমার মতই টান্ছ ঘানি, 
কেবল মন্ত বিষ্হারা এ ফণা তোমার আস্ত কুলো, 
তাই দেখে কি ভয়ে ভয়ে নেব তোমার পায়ের ধূলো ? 


তাই বলে যে পায়ের ধুলোর ভিখারী নই তাওত নহে, 
পায়ের মতন পা পেলে যে এদ্রাস তারে মাথায় বহে। 
যে ধুলো! চাই মাথায় আমি সে ধূলোরও নেইক অভাব, 
জ্ঞানী গুণী, শিল্পী কবি, সত্য, পুণ্যস্বভাব, 
জিতেন্দরিয়, ভক্ত নধী, দেশের জন্ সর্ধহীরা। 

ধন্মু, জাতির জন্ক যে জন করছে বরণ মরণকা রা 
বিশ্বজনের কুশল তরে সার করেছে ছিন্ন কীথা, 
বিশ্বনাথের চরণতলে সারা জীবন লুটায় মাথা) 

এম্‌নি মহাপুরুষ কতই জম্মেছেন এই ধরার পরে, 

শূদ্র যবন স্রেচ্ছ দ্বিজ সকল কুলেই সকল ঘরে। 

যেথায় খন হয় প্রয়োজন আসেন সেথায় শুতক্ষণে 
চম্মুকারের কুটারতলে অথবা বেল্‌ তুল্সী-বনে। 

তোমার মতন না চাহিতেই পায়ের ধুলো দেন্না তারা, 
সে অমূল্য ধূলোর যোগ্য হওয়া কি যায় ভাগ্য ছাড়া? 
পায়ের ধূলো চাইনা বলে শাপ দেবে হায় তাবছ বুঝি, 
তোমার শাপে কি হবে ছাই, শিবকে ভজি সত্যে পুজি । 


ব্য 


৯৭ 


আহরণী 


স্ুজেক্স ছেস্ণ 
লাখ দুই চার মানুষ ছাড়া যে দেশে হায় শুদ্র সবি, 
সে দেশের আর মর্ধাদা কি, মিথ্যা তোমার গর্ব কবি। 
সে দেশকে যে বিশ্ববাসী তুচ্ছ ঝলে করবে দ্বণা, 
বিচিত্র কি? ভেবে দেখ রাগ করা শায় চলবে কিনা । 
কয়েক জনায় দেশবাসীরে হামবড়া এক পাঁতির বলে? 
মিছরি-মুডি সমান ক'রে নামিয়ে দিল পাঁয়ের তলে। 
যাদের ছিল তোপার কথা নামিয়ে দিল্ল তারাই মিলে, 
অবহেলায় অবোধজাতি নেমেও গেল তিলে তিলে । 


কষত্র কি আর কেউ ছিল না করেনি কেউ যুদ্ধ কভু? 
প্রাণ দিয়েছে দেশের তরে হীন জঘন্থ শৃড্র তবু। 

বণিক সাধু ছিল না কি গোপালন আর কৃষির দেশে? 
এমনি কঠোর স্বার্থ শাসন তারাও হলো! শদ্র শেষে । 
শনৈঃ শনৈঃ ক্রিয়ালোপাৎ সবাই হলো অপোগত, 
ধাদের ক্রিয়া বেজায় কঠোর তীঁরাই র'লেন ক্রিয়ায় রত। 
পাঠানরাজের প্রসাদবলে বদলে ফেলে জাত উপাপ্ি, 
পৃথক হলেন দেশের সাঁথে হাজার গণ্ভী বীধন বাঁধি। 
এই ভারতের সভ্যতা, জ্ঞান, শিক্ষা মনুম্ত্ব-ধারা, 
সমতলে নাম্লনীক হলো হরিদ্বারেই হারা । 

হাজার হাজার পায়ের পরে নয়নবিশ্রীন একটি মাঁথা, 
অপূর্ব এক জীবের মত এ দেশ হলে ভাঁয় বিধাতা । 





১২৮ 





কুষিসজীত 


আঙজি-_স্ুথের লক্ষমীমাসে 
শতশত বাকী তরি ঝাঁকা-ঝণাকি পশারা লইয়া আসে । 
ইতুর পাঁচালী; ঘুঠের মন্ত্রে ডাক শুনে বারবার 
এলেন জননী মাঠ হতে, ঘাটে পা'ছুটা ধুলেন তার । 
দিয়ে নবান্রে করুণা-স্ধার প্রথম আম্বাদন, 
পিছে পিছে এলো সারা বছরের সঞ্চয়-করা ধন। 
আঁজ--মসীসেবকের দল, 
মসীমাথা মুখে দেখে কিবা কৃষি-লক্ষমীর সেবাফল । 


আজ-_“বাড়ীতে আসেনি মা, 
হিংসায় কেহ একথা বলিলে মোরা-ত শুনিব না। 
বেগুনের ক্ষেতে হেরেছি তাহারে শিশুরে স্তন্য দিতে, 
ঢুলিছে “কাজললতা” গুলি এ সীমের মাচানটিতে। 


কি 


আহরণী 


ল্ 


হেরেছি তাহার কবরী বিনানে! মরায়ের পাকে পাকে। 

বরবটা শুটি থোকায় থোকায়--আঙ্ল নেড়ে কে ডাকে ? 
আজ--ম৷ যদি আসেনি রে, 

এতদিন পরে ঢেঁকির উপর পাড় দিল তবে কে? 


হের--অতসীর গাছে গাছে 
ছেলে তুলাইতে বাজে বুম্ঝুমি, নখগুলি ফুটে আছে । 
গীদ্দীবনে তার সীথর পি দূর, কুঁদবনে তার শাখা, 
হাসে ফুটে খই--আলিপনে এ চরণ-চিহ্ন আকা। 
তরে রাঁঙা বীজে পুইলতাঃ চুমি আল্তা চরণমূলে, 
হিউল আঙ্গুলে ক্ষুদের পিটুলি আম্‌কেতে উঠে কুলে? | 
আর--বাড়ীটার আশে পাশে 
উড়ে অঞ্চল বায়ু-চঞ্চল শরফুল- বন-কাশে | 


আর- আসেনি মা আজ যদি, 
বাড়ে কেন এত ভাঁড়ারের পুজি, ভাড়ে কেন এত দধি ? 
ভাতে ভরা! থালা--খড়ে ভরা পালা, গোলা থালি নাই কারু, 
খেছ্ুরের গুড়ে জালা ভর! ঘরে? ডালাভরা মুড়ি লাড়ু। 
ভরিয়া উঠান দৌ-চাঁলা মাচান ধরেছে নানান ফল-- 
লক্ষ্মীর স্পেহ-মমতার মধু-ইক্ষুতে টলমল | 

আজ-_মা যদি আলেনি তবে 
সাবা বছরের স্থুথের বিধান কেমনে পেলাম সবে? 


হলক্ষপরীষমাসে 


আজিকে আমার ভরেছে থামার সোনার বৈভবে, 
বাজাও শঙ্খ, দাও হুলুরব ছড়াও থৈ সবে। 
বাউরী-বাধনে পালায় গোলায় বেঁধেছি লক্ষমীরে, 
বিদায় দিয়াছি আজিকে সকল ঝামেলা ঝক্কিরে। 


কম্পিত কলরক্ঠে কপোত মেতেছে ধান-বনে; 
ছাগ হাসদল করে কোলাহল আজি এ প্রাঙ্গণে । 
আজকে ঘুচাবো বাকী-থাজনার বকেয়া ঝঞ্ধাটে, 
স্ুদ-সহ-দেনা শোধিব, ডরি না নবাবে সম্রাটে। 


কমলার বিয়ে দেব ঘটা করে, আস্ছে বৈশাখে, 
ঘরে এত কাজ, চলেনাক+ “বে আমন্থুক বৌমাকে। 
ন$ুন কারয়া ছাওয়া হবে ঘর এবার ফাল্তনে। 

কঙ ক যে স্থুথ-সঙ্কপ্নের রেখোছি জাল বুনে। 


না'র সাথে মাসী থাক্‌ গয়া কাশ৷ গোলায় ধান তুলে, 
ভরত কর” কর্‌তে খরচ পারব প্রাণ খুলে । 

আছে আছে মনে ঝেটুর মায়ের বায়না থোটধরা, 
থোকার কোমরে পাটা দেব আর তাহারে গোট ছড়া । 


ঝন্কৃত-করতালিতে নাচাও ন্নেহের ধনটারে। 

নতুন চালের ভোগ দিয়ে এস মায়ের মনদিরে। 
পথ-ভিথারীকে আন আজ ডেকে দাতার গোরবে, 
কুলমী-মঞ্চ কর আমোদিত ধূপের সোরভে। 


€ে 


আহুরণী 


_গাইগুলি আজি রেখেছি যস্ে গৌয়ালে চট্‌ ঘেরে 
নতুন খড়ের গুণে ঢালে হুধ তরিয়৷ ঘট কেঁড়ে। 
আজি শুভযোগ লক্ষ্মীর ভোগ পায়সে পিষ্টকে 
খেজুর আখের রসের ভিয়ানে সকলি মিষ্ট রে। 


তেল-হলুদের ধূমধাম আজি সরিষা! অঙ্গনে রা 
আহেরির বেড়া ফুলে-ভরা আলু-ক্ষেতের আল ভক্রে। 
বর্বটি-শ্ুটী করে লুটোপুটি ঘরের চাল ভরে? । 

রামধঙ্গ লুটে মোর আঙিনায় দোপাটি সীমফুলে। 
অকালের হৌলী খেলে গাঁদাবন আবীরে হিঙ্ুলে। 


লক্ষ্মীর দয়া হেরি এ-গৃহের বিরাঁজে চৌপাশে, 
লালপেড়ে শাড়ী পরি, পাঁকশালে মোড়ল-বৌ হাসে । 
ঘটভরা জলে ঘুচীয়েছে ধুলা দ্বারের “তালবোনা” 
শাক লক্ষ্মীর আনগোনা-পথে আঁজিকে আল্পনা । 
ধানের ধুলায় ঢাকিওনা নাক আজিকে অঞ্চলে? 
শোভাও অঙ্গ মায়ের পায়ের ধূসর মঙ্গলে । 

লক্ষ্মীর জীবে বলোনাক কিছু খাক্‌ মে পেটে" 
ইতুঘট ছোও ভোরে সাজে নিতি মাথাটি হেট করেঃ 
এ গৃহে এখন লক্ষ্মী আছেন বাহিরে অন্দরে, 

রহ সবে শ্রচি নিষ্পাপরুচি বিনীত অন্তরে । 

সব তকৃতকে ঝকৃঝকে রাখ” ঘুচাও মন্মলা, 

কলহ তর্ব করোনা, লক্ষমী-_হবেন চঞ্চল । 


বুড়ালী 


কুয়াসায় ভরা পো'ষের বিষম হাড়-কনেকনে জাড়ে, 
আমীর চাচার থামারে মোরগ না ডাকিতে একেবারে, 
চাটাই ছাড়িয়া উঠি তাড়াতাড়ি ছেঁড়া-ককাথা গায়ে দিয়ে, 
মাঠপানে ধাই ধান কুড়াইতে ছোট্ট ঝুড়িটি নিয়ে । 


ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরি শীমুকে করিয়া খুঁটে-ু*টে তুলি ধান, 

গোটা শীষ যদি দেখি ভয়ে পড়ে উথ.লিয়ে ওঠে প্রাণ । 

হাটিয়া হাটিয়া এমনি করিয়া সারা হয় ধান খোঁজা, 

নিয়ে যায় ঘরে পাড়ার লোকেরা স্্াটি খাটি বোঝা বোবা । 
পিছু-পিছু যাই ঝুড়িটি লুকায়ে বা+র করি মোর ঝুলি, 

যেটি পড়ে ভূঁয়ে তাড়াতাড়ি গিয়ে সেটি খুঁটে লই তুলি?। 

ঠোঁট মুখ গাল জাঁড়ে জরজর পা”ছুটা গিয়াছে ফাটি 

ছুটে আদি যাই কি করিবে বল” মাঠের “কুচল” মাটি? 

ছোট্ট ঝুড়িটি হয় চুরচুর ভরে যায় মোর ঝোলা । 

লোকে কয় “চাষে কি করিবি তোরা ? কুড়,নী বাধিবে গোলা! |” 


শাত যায়-যায়, ক্ষেতে নেই ধান, ধূ-ধূ করে করে সারামাঠ, 
মরমর করে শুক্‌নো পাতায় গাছতলা পথঘাট । 

ছোট্র ঝুড়িটি রাখিয়া এবার বড় ঝুড়ি লই ক্লাথে। 

শুকনো পাতায় উঠানে কোথাও জায়গাটুকু না থাকে । 
দুপুরে গোবর-ঝুঁড়িটি লইয়া ফিরি রাখালের পাছে, 

বাজে কথা ক'য়ে ঘুরি ফিরি গোক্ুবাছুরের কাছে কাছে। 


আহদণ 
বিকাঁলে বেরুই, কাঠ-খড়ি খুঁজি বনে-বনে মাঠে-মাঠে, 
পড়সীরা কয়, “শোবে একদিন কুড়নী রূপোর খাটে” 


বাদ্‌লা লাগিলে পথে ঘাটে কাঁদা, নিভে আমে খর তাপ, 
তালপাতা-দিয়ে-বাধা চালাটিতে জল পড়ে টুপটাঁপ | 
কাঠকুটো কিছু মিলে না কোথাও জলে না সহজে আখা, 
আমার দুয়ারে আসেন সবাই হাতে লয়ে ঝুড়ি-ঝঁকা । 
নালীর “পাঁউসে” জালিটি পাতিয়ে বসে” থাকি আমি ঠায়, 
টুনোপুরিদ্ঘট। আঁচলে গি ঠিয়ে ফিরি কাঁদামাথা গায়। 


বর্ষা ফুরায় লাউকুমড়ায় গোটা চাল বায় ভবে, 

ডোবায় ডোবায় ক্মী শ্রশ্ুনী তুলে আনি ঝুঁড়ি করে? । 
নালাটি শুখায় কীকডা লুকায়, মাছ ঢুঁড়ে মরা মিছে, 
গুগুলি শামূক কুড়িয়ে বেড়াই জেলেদের পিছে পিছে । 
তালটি বেলটি কুড়ালে লোকেরা হী-া কৰে, আসে ছুটে, 
মোর ভাগে থোয়, লোকে যানা ছয় নিতে ভয় যাহা খাটে । 
এমনি করিয়া তিলটি কুডায়ে তাঁলটি কনিয়া জ্ড 

কুড়ানো ভাতে এ পেটটি ভরায়ে হয়েছিত এত বড়। 
খোঁড়া মা আমাঁর ঘরে পড়ে রর, বাঁপমরা মনে নাই, 
ঘরটি পুড়িলে পাঁড়া-পড়সীরা দেয়নিক কেউ গীই। 

কাচা আ+লে কারো দেইনা পা আমি, পাকা ধানে কারো ম 
চাকুরী করিনা ভিখ ও মাগিন! এমনি করেই রই | 
অনেক বকেছি কুড়নী বলিয়া ডেক'নাঁক মিছে পিছু, 
নাঠে হাটিলে যে ঝুঁড়িটি ভরিবে, টুঁড়িলে মিলিবে কিছু । 


কুষাণীব ব্যথা 
স্ুথের এ ঘর গড়িয়া তুলির! বুকের রক্ত দিয়া, 
আঁজ কোথা তৃমি চলে গেলে হায় সংসার আধারিয়া? 
ধানে ধানে আজ উঠান ভরেছে' ঠাইটুকু নাই আর, 
মঙ্গলা আজি ঢালিতেছে দ্ধ বাছুর হয়েছে তার । 
মাচান ছাঁপিয়ে লাউলতাগুলি ভূয়ে লুটে লুটে পড়ে 
পাঁলঙের শীষে শাকের চাঁকড়া আগাগোড়া আজ ভরে। 
সন্ধ্যামনিতে আলো হয়ে আছে সারা আডিনাটি এ, 
আজ সংসারে সবি ভরপূর, হেন দিনে তৃমি কই? 


ছুবেলা পাঁওনি পেট ভরে খেতে গিয়েছিল দেহ ভেঙে, 
লুকিয়ে চোখের জল মুছে তূমি ভিক্ষা এনেছ মেডে | 
একমুঠো চাল চিবাতে চিবাতে রুইতে গিয়েছ চলি; 
উপোঁধ করিয়! বাত কাঁটায়েছ ক্ষুধা নাই মোরে বলি” । 
দুপুরের তাতে বাঁদলের ছাটে থেটে থেটে দিনরাত, 
মাঠে মাঠে ঘুরে কনকনে জাড়ে করেছ পরাণপাত্ত। 
সাঝের বেলায় হেঁটে ছুটে এসে এলায়ে গড়েছ ঘুমে 
রাত্রি কাঁবাঁর না হতে আবার চলেছ খোকারে চুমে । 


বাকী খাজনার লাগি জমিদার দিয়েছে যাতনা কত, 
মহাঁজন, দেনা স্দের জন্ গঞ্জন৷ দেছে শত। 

টুপ করে সবি সয়েছ, আহা রে! ছুটিহাত জোড় করে 
সকলের কাছে সময় নিয়েছ হাতে পায়ে ধরে পণড়ে। 


জাহরণী 


রোগে প'ড়ে থেকে সংসার নিয়ে কতই দিয়াছি জালা, 
কুধায় কাদিয়ে করেছে ছেলের! কানছুটো ঝালাপালা। 
যাতনা ছুঃথ কতনা সয়েছ কথাটি ছিল না মুখে 

ফিরে এস আজ ঘরটি তোমার তরিবে সোনার সুখে । 


ঘনায়ে আ।সছে সাঝের আধার নাহি মোর কোন? কাজ 
এ ঘর দুয়ারে পড়েনিক ঝট জলেনি এখনো সাজ। 
চালের বাতায় ঝি' ঝি পোকাগুলো বূক চিরে চিরে ডাকে, 
উঠিতে বলিতে টিকৃটিকি পড়ে ফাটা দেওয়ালের ফাকে । 
প্রানে আহা পী'ড়ের উপর শুইতে গামছ| পাতি, 
ঝুলিতেছে এ লাঠী, চোঙ, মই, মাথালী, তালের ছাঁতি। 
ঘাটের ধারের বাশবন পানে সারারাত চেয়ে কাদি, 

খান হতে নিঠুর বাধনে লয়ে গেছে তোমা বাধি। 


ঃ 


তেমনি পড়েগো কাল ছায়৷ এ ভরিয়া বকুল তল, 

বৈকালে যেথা এলানে শরীরে চাহিতে ঠাণ্ডা জল! 

সাজে ভোরে সেই পাখীগুলো ডাকে প্রাণ আনচান করে, 
বেলা হয় তবু গোরুগুলো সব বাধা রয়ে যায় ঘরে। 

পথ চেয়ে হায় বসে থাকি ঠায়, জলে ন! ছুপুরে চুলো । 
আপন ছেলেরো নাম তুলে বাই মনটা হয়েছে ভূলো। 
মালতী তোমার এসেছে ফিরিয়া শ্বশুরের ঘর থেকে, 
খোকা যে তোমার হাটিতে শিখেছে; একবার যাও দেখে। 


মেছুনী 
এত সব ফেলি জনমের মত চ'লে যাওয়া কিগো সাজে? 
তবে কিগো তুমি “প্রবাস+ গিয়েছে আমাদেরি কোন” কাজে ? 
বাবুদের আর গদাইপালের অত্যাচারের ভয়ে, 
চলে গেলে কিগে! মনের দুঃখে কিছুই না ঝলে কয়ে? 
তাই যদি হয় ফিরে এস তুমি তোমারে সঙ্গে পেলে, 
খোকারে লইয়া পালাই কোথাও ঘর সংসার ফেলে, 
ভিক্ষা মাগিব, কাঠ কুড়ীইব, ফিরিব না আর বাড়ী, 
স্বাচলের গিঠে বাধিয়৷ রাখিব তিলেক দিব না ছাঁড়িঃ। 


শত জলি 


মেচ্ছনী 
কন্তা ছিল ডাকাবুকো ডাকসাধ্যে জেলে. 
দাঘল জোয়ান, মেছোর রাঁজা ফদন মাঝির ছেলে' 
ঝকড়া কালো কৌকড়া চুলে কাটত চেরা সী, 
ভাসিয়ে শোলা রুই কাতলা আন্ত ধরে নিতি। 
কন্ধাপেড়ে কাপড় পরে' হাতে সোনার বালা, 
বেচতে যেতাম গায়ের ভেতর কাথে মাছের ডালা । 
ভদ্রঘরের বৌঝিদেরও হয় না নসীব হেন, 
ছোঁটলোকের মেয়ের দেমীক হবেই বা কেন? 


সেই বে দেমাক জম্মে গেল কম্লনাক আজো 
ননদ ছিল--ছুঁতামনাক ঘরের কোনো কাজও । 


আহরণী 


সীথির সি'দূর মুছে নিল হঠাৎ ওলাউঠো। 

সইল না সুখ, সইবে কেন? কপাল যে মোর ফুটো, 
ু্টল্লোকের চেষ্টা হলো কুপথে মোয় টানে, 

গর্জে” গেলাম অ সের বটি হাতে তাদের পানে । 
মুখের তোড়ে লজ্জা ছেড়ে রেখেছি ইজ্জৎ, 

ঝ'টা বটি লাথির জোরেই সাঁফ করেছি পথ । 


ছুটলো যে মুখ আজো তা যে থাম্লনাক ভুলেও 
ঘোমটা র'লো মাজায় বাঁধা উঠলো না আর চুলেও । 
ছয় বছরের ছেলেয় রেখে কর্তা গেল মরে 


বিয়ে দিলাম, সেও হলো এক ম্দি জৌয়ান জেলে, 
ফাকি দিয়ে সেও পালাল কচি কীচাঁয় ফেলে। 
কাদি তাদের বুকে বাধি আঁধার চারি দিক, 
বলো দেখি কেমন করে' মাথার থাকে ঠিক? 


নেই যে মাথা বিগড়ে গেল, মেজাজ হলো! চড়া, 
কারো কথ! সয়না গায়ে শুনাই কড়া কড়া, 

বৌকে আমার বাহির হতে দেই না কোনো মতে, 
ছপক্রোশ দূরে মাছ কিনে আজ হাকছি পথে পথে । 
তেরো আনা দাম দেবে বার বারো আনায় কেনা, 
তাই কি সবাঁই নগদ কেনো প্রায়ই রাখো দেনা, 
ছ"মাস আগের পাওনা আজো আদায় হলো কই ? 
মুখের কথা মিষ্টি ক'রে কেমনে বলো কই? 


ম্লাখাল 


ডাণ্ডা-গুলি শাঁঙায় তুলি, ছিপ-স্তালী ছেড়ে, 
ভূষো গুলে দোয়াত ভরে” শরের কলম বেড়ে, 
বাবলা আঠীয় ধারাঁপাঁতের জোড়া তালি দিয়ে, 
বাপের তাড়ায় লেখা পড়ায়, রাখাল দিল মন, 
সময়ে খায় সময়ে নায়_-এ-কি অঘটন ! 


কে নিল তার হাঁসিখুসী এক নিমেষে কাড়ি? 

কে তার আজি আঁখির পাতা করলে ভারি-ভারি? 
চপল ভ্তাহার চরণ ছুটী কে রাখিল বেঁধে? 

দেখে তাহাঁয় গাঁছ-পালারা ও ডুকৃবে ওঠে কেদে। 
বন্দী আজি বনের হরিণ, অন্ধ কূপের কোণে, 
আঙ্ল গুলির পাঁবে পাঁবে কি যেন কি গোঁণে। 


আজকে ঘাটের বটের জটা ঠেকৃছে যেন ভাব, 

যেন বুড়ো নাতি-হাঁরা ঠাকুর-দাদার ঘাঁড়। 

ছুপুর বেলা মন্রিয়! আম বাঁগানের মাঝে, 

কষ্ট করুণ কণ্ঠে কাহার মন্ম্রকথা বাজে 7 
“উপলসম ফলের ভারে, বুক যে ধ্বসে বায়, 

আর কতকাল, পড়বি রাখাল, আয়রে ছুটে আয় 1” 


আজকে রাখাল স্নানের ঘাটে+_নয়ন দুটা নত-_ 
টুপটি করে ডুব দিয়ে যায় এসে চোরের মত। 


আহরণী 
ময়না-দীঘি হয় না তাহার সাঁতারে তোলপাড়, 
খেলার সাথী হংসপাঁতি। তুলে না আজ ঘাড়। 
: পন্মকুমুদ মুষ্‌ড়ে পড়ে কাসাতলীর গায়। 
ঢেউগুলি সব পল্লী-বধূর কীকণ-কলস ঘায়, 
নিশ্বসিয়া কহে, “রাথাল-_এম্নি যদি হবেঃ 
এমন কৰে? মুণাল-ডোরে বাধলি কেন তবে ?” 


তালবাগড়ায় ঝনঝনিয়ে জাগল হাহাকার, 
চীন্করবীর বন বলে মোর বৃথা এ সংসার । 
পাশের ধক মুখের পানে অবাক হয়ে চায়, 
ঘুডি-লাটাই কর় লুটিয়া ধুলোর আডিনীয়,-- 
“পড়ার তরে আছে গোপাল অমূল্য অক্ষয়, 
না পড়লে তুই স্থষ্টি কিরে পেয়ে যেত লয় ?” 


আজকে বাথাল কাঠের পুতুল, কঠোর শাসন তলে, 
চম্‌কে উঠে ঘরের শাঁঙাঁর কপোত-কোলাহলে। 
বনঝাউয়েরা শন্শনিয়ে বিরহে উম্মন, 

পাখীর সব দেশ ছাড়িবার করছে আয়োজন। 
গাছের ছায়া! মাঠের হাওয়া জোছনা বোদ,র, 
ভর্ষ-পাগল বর্ষা বাদল আজকে শোকাতুর 

বলে “রাখাল? মিথ্যে কেন আমরা আসি যাই-_ 
পড়ার ক্ষতি কয়ব না ভাই চির বিদায় চাই 1” 





পল্লীন্বালান্ল ব্যথা 
আমার এমন কি হলো বোন, খাঁ! করে প্রাণটা খালি, 
ঘরের কাঁজে মন লাগে না বাড়ীর লোকে দিচ্ছে গালি । 
আমার জালা সেকি জানে? 
ছপুর রাতে বাঁশীর গানে 
ঘুম কেড়ে লয় রাত্রি জেগে চোখের কোণে পড়ল কালি, 
রাতে তারো ঘুম কিরে নাই বীশী কেন বাজায় খালি? 


সকালবেলা হাঁক ছেড়ে সে চলে যখন গোরুর পালে, 
গোঁবরঝুড়ি কাখে ধরি তখন আমি রই গোহালে । 

গাই ছাড়িতে বাছুর ছাড়ি 

দুধ পিয়ে লয় তাড়াতাড়ি, 
মার কাছে খাই ঝ'টাঁর বাড়ি পিষীর কাছে ঠোক্না গালে । 
হাত পা আমার রয় গোয়ালে প্রাণটা চলে গোরুর পালে । 


'আমি যখন দাদার লেগে ভাত নিয়ে যাই বিলের মাঠে 
বাউলিয় স্থুর গেয়ে গেয়ে ভয়ের আলে ঘাঁস সে কাটে, 
সে বদি চায় নয়ন তুলে, 
তবে আমার মনের তুলে, 
বাবলাবেড়ায় আচজা বাধে, পিছলে পড়ি পিছল বাটে ; 
অই আলে মোর মনটা লোটে শরীর চলে বিলের মাঠে । 


একদিনে সে দশটি ধিঘ! ফেলতে পারে একাই রুয়ে, 
বুধীর মত দুধোল গাই-ও এক লহ্‌মায় ফেলে ছুয়ে । 


১৩ 


আহরণী 


১৪ 


মস্ত ষাড়ের শিউটি ধরে? 

ফিরায় সে যে গায়ের জোরে। 
তাল-নারিকেল গাছে উঠে পায়ের জোরে লাফায় ভূয়ে। 
দেখি তাহার সাতার কাটা অবাক হয়ে কন্সী থুয়ে। 


কবির দলের দৌহারীতে গায় সে মেতে পরাণ খুলে । 
বাউল-নাচে ঘুঙর পায়ে, নাচে সে ডান হাতটি তুলে । 
গাজন-দিনে সন্িসি সাঁজ 
বাবরীচুলের ঢেউখেলা ভাজ, 
মনসাতলায় মালামো তার, কার না দেখে পরাণ ভুলে ? 
আমার ত কেউ নয়কো তবু দেমাকে বুক উঠে ফুলে” । 


কানে গৌজ৷ সন্ধ্যামণি, নতুন তালের ছাতি কাধে, 
বাঙা ডুরে গামছা দিয়ে, ঘদি আবার কোমর বাধে, 
বিন্দাবনেব কালার পারা 
করে আমার আপন-হারা ; 
তারি পায়ে পড়তে লুটে, শুধু আমার পরাণ কীদে, 
বাশ পাচন ধরে খন কালার মতন মোহন ছাদে! 
আমার এমন কি হলো বোন, হুহু করে মনটা খালি, 
ইচ্ছে করে কাদি কেবল, সবাই আমায় দিচ্ছে গালি। 
কুটুনা কোটায় আল কাঁটে 
হাট যেতে হায় যাই যে মাঞ্ে 
মনের ভুলে হাত পা পোড়াই, ভনের সরা-ও দুধেই ঢালি। 
আমার যে বোন আসছে কাদন, হুহু করে প্রাণটা খালি । 


শ্শেন্ সম্ঘল 


পেলেছি যে ছাগলছাঁনা একরন্তি হতে, 
দাদাঠাকুর বেচতে তাত নারব কোনমতে | 
থালি এ কোল ভরতে পালি ছাগল ছুটো ঘরে, 
করিনিক ব্যবসা পাঠার তোমার পেটের তরে। 


বল্ছো৷ ভুমি কালীপুজোর জন্তে নেবে পাঠা; 

সেই ডরে হার মোটেই এ-গায় দিচ্চেনাক কাটা । 
অধঃপাতে যেতে হবে বলছ বটে হাকি। 

সেথানে হার থেতে ঠাকুর আছে কি আর বাকী? 
অনেকগুলি ডাটো-সটে! অনেক কচি-কীচা, 
মা-কালীরেই বছর বছর দিইছিত হায় বাছা । 


দেখা হলে বলে ঠাকুর এবার শ্যামা-মাকে, 
“পাগল বুড়ী হয়না বাজী ছাগল দিতে তাকে । 
পেটের বাছা অনেক দিছি মিটেনি তায় ক্ষোভ ? 
মানুষ খেয়ে পেট ভরেনি ছাগলছানায় লোভ ? 
মরার বাড়া নেই অভিশাপ, বলো ঠাকুর) যাও 
“কাল সকাল বুড়ীটাকেই এবার শ্যামা নাও? |” 


সপ আমর 


১৫ 


১৬ 


গাহ্‌স্থ্য চিত্র 
হোৌদিদি 


বধূর লজ্জা, মায়ের আদর, ভগিনীর ভালবাসা, 

রোগে তাপে সেবা; শোকে সান্তনা; অশ্রু পাথারে আশা, 
আরো যে কতই বিলায়ে মাধুরী মিলায়ে গড়িয়া বিধি 

এই বঙ্গের ঘরে ঘরে তোমা পাঠায়েছে, বৌদিদি 


দেশের ভাগা-ভবিঘ্বুতর আশা-নিকেতন যারা, 
তোমার নয়ন-পল্লব-ছায় মানুষ হতেছে তারা । 
তোমারি রক্ষা-কবচ বাঁধিয়া সাধনায় ধাই মোরা 
জীবন-সমরে বলাধান করে তোমার রাখীর ডোরা। 
যদি ক্ষতি ক্ষয় লাজ পরাজয় ভাগ্যে কখনো জুটে, 
তপ্ জীবন জুড়াবার লাগি শ্রচরণে আদি ছুটে | 


চীনে-করবীর কলিকার মত তোমার আল খুলি 
বিনত শীর্ষে চিকুরের ফাকে মুছে দেয় সব ধূলি। 
ভ্রাতিভবন তেয়াগিয়ে এসে ভাই ক'রে লও পরে, 
দেবর-জম্মে পরম বন্ধু বাঁডালীর ঘরে ঘরে। 


অবোধ অবলা বলি তব কথা করে না সে কতু ঘুণা, 
কোনো কাজ ভূলে করে না সে মুলে তব মন্ত্রণা বিনা । 
তোমার আদেশ তাহার শীর্ষে সব নির্দেশের বাড়া, 
সব উপরোধ ঠেলিতে লে পারে তব অনুরোধ ছাড়া । 


বৌছিদি 
তোমার শ্রবণে কি ভূষণ রাজে দেখেনি সে চোখ তুলে, 
চিনে ভাল করে, নূপুর ছুটিরে তোমার চরণমূলে । 
জানে ন! সে তারি দেওয়া হেম-হারে কণ্ঠ তোমার সাজে; 
হেমবিনিময়ে ক্ষেম সে লভেছে ও পদ-রেণুর মাঝে । 
তোমারে ভক্তি করিতে সে চিনে রমণীর মহিমায়, 
নিখিল নারীরে শ্রদ্ধা করিতে শিখেছে সে তব পায়। 
দেবরেরে ম্নেহ করিতে তোমারো মতৃমমতা শেখা 
সম্তানে লভে পূর্ণতা সেই ন্নেহের ইন্দুলেখা । 


মাতৃহারার তুমি হও মাতা অসহায়ে লও টেনে, 
আপন স্তন্তে বাচাঁও তাহার সম্তানসম জেনে। 

মুখে হাসি আঁর চোঁথে জল নিয়ে বরণডালাটি শিরে, 
আপন অস্কে বরি' লও তার লাজনত বধুটিরে। 
ভগিনীহীনের তুমিই ভগিনী সহচরী একাধারে, 

শুভ কা্ডিক দ্বিতীয়ার ফোটা মনে মনে দাঁও তারে। 


তোমার চরণে দেবরের শিরে মধুর মিলন তবে, 

উভয় পরশে উভয়ই মেধ্য স্বর্গীয় গৌরবে; 

তব চরণেরে ধন্য করেছে দেবরের কেশগুলি, 

ধন্ত করেছে দেবরের শিরে তোমার চর্ণধুলি। 

যুগে যুগে তুমি ভরতে গড়িছ, ঘরে ঘরে লক্ষণে, 
তোমার লাগিয়! ধরিতেছে জটা তাহারা! ভবনে বনে । 
স্বসা রূপে তুমি চির ন্নেইময়ী, বধূরূপে তুমি সতী, 
বৌদিদি রূপে বঙ্গের গৃহে সব হ'তে গুণবতী | 


৬৮” 


বিদান্স 


রি যাই-তবে যাই | 
কেন মিছে দেরী ক'রে মমতা বাড়াই। 


পশ্চিমে করেছে মেঘ হাঁনিছে বিছুৎ 

ঘন ঘন; ছাতাটাও নয় মজবুৎ | 

অ"টাল মাটীর পথ বেজায় পিছল 

পার আছে মাঝে; তায় নেমেছেও ঢল, 

পথটাঁও কম নয় চার ক্রোশ পাকী 

জলকাঁদা পাকে ভরা । থেকে যাব নাকি? 

গোলামের না-না অত সুখে কাজ নাই 
যেতে হবে বাই । 


আসি তবে যাই 

ভেবে ভেবে দেরী ক'রে কিবা হবে ছাই। 
এখনও দণদুই থাকৃতেও পারি, 
কাজ নাই, ঘাত্রা কর! ভালো তাড়াতাড়ি ! 
ইঞ্টেশনে আগে হ'তে পৌছানই ভালো । 
মেঘটা যে ক্রমে দেখি হলে গো ঘোরালো ! 
চার ক্রোশ আটক্রোশে বুঝি বা দাড়ায়, 
দশ দিনই কেটে গেল কি হবে ঘণ্টায়? 
চাকুরী রাখিতে হ'লে আজই বাওয়া চাই। 

বেতে দাও-যাই। 


বিদ্বায় 

উঠি তবে-যাই, 
নরেন না যায় আমি যাবো একেলাই। 
তার কথা দেড়ে দাও, সে ত ভাগ্যবান্‌। 
সবার চাকুরী কিছু নহে ত সমান। 
সে পেয়েছে শ্বশুরের বিষয় আশয় 
পাল্থী চড়ে যেতে পারে যদি ইচ্ছা হয়। 
আমার ত বাবু হলে চল্বে না দিন, 
উপোষ করিবে মনত পুলিন নলিন। 
মলেও একটা দিন চলে না কামাই 

চলি--তবে যাই। 


আসি তবে যাই-- 
না গেলে এ ছেলেপুলে কেমনে বাঁচাই? 
সেট ঘানি, নাকে দড়ি, মেই ঘুরপাক, 
সাহেবের লািঝ টা ফিরিবে বেবাক, 
আধাঁমিদ, আধাপোড়া গুজে নাকে মুখে 
আফিসের পানে ছুটা দুরু দুরু বুকে । 
চেই দশা, সেই মশা, সেই ছারপোকা, 
দিনে খেটে খুটে এসে বরাতে জরে ধোকা । 
কলি ফিরিবে, মিছে ভাবি খামথাই, 
ছাতা দাও--যাই। 
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উঠি তবে যাঁই, 


_ দেরী হলে বেড়ে যায় কথায় কথাই । 


কাল রাতে থাই নাই শরীর দুর্বল 

মাথা ঘোরে বো বো করে হাত পা অচল, 

রাঁতে যেন হয়েছিল জরের মতন, 

দেখত কপাল ছু'য়ে এখন কেমন? 

খেয়ে যাবো? বেশ কথা, আর বারোমাঁস 

ছেলে পুলে নিয়ে ঘরে করি উপবাস । 

মেয়ে মানুষের বুদ্ধিঃ_যা৷ ভেবেছি তাই-- 
না__না_-যাই_যাই । 


চলি তবে, বাই__ 
ছুটী পেতে পাঁরি আরো, যদি ছুটী চাই ! 
দিন ছুই থেকে যাবো? বোঝনাত কিছু 
শুধু কীদতেই জানে মাথা করে' নী! 
হঠাৎ আবার কোন ব্যাঘাত ঘটুক, 
তখন কি হবে গতি? মাহিনা কাটুক 
হয় ঘদি বজ্রাঘাত--ধরে যদি যমে 
বাওয়া বন্ধ হবেনাক আজ কোন" ক্রমে । 


দিন দুই আগে পিছে তফাৎ থোরাই । 


পিস 


বাপ পিতাম্মোস্ল্ ভিটে 


এযে-___বাঁপ পিতাঁমো"র ভিটে, 
নব চেয়ে এই মাঁটাই খাঁটি, সব চেয়ে এ মিঠে। 
এইত আমার গয়া, কাশী, প্রয়াগ, বুন্দাবন, 
বাপ-পিতামো"র পুণ্যে গড়া তীর্থনিকেতন । 
এইত আমার তক্ষশীলা, অজন্তা+ সারনাথ, 
হেথাই প্রতুল প্রত্ধনের মিলিবে সাক্ষাৎ । 
সকল ঠীয়ে যাই ভারায়ে লৌকজনতার মাঝে, 
আমার হেথা স্বতন্ত্রতা সগৌরবেই রাজে। 
অতীত. সনে বর্তমানের এইখানে মোর যোগ, 
জন্মে জন্মে পুণা-পাঁপের হেথায় ফল ভোগ । 


এযে---সাত পুরুষের ভিটে-_ 
স্মৃতি তাদের জড়িত এর প্রত্যেক ইটে ইটে। 
পিতামভের পিতামহ টোৌপর মাথায় দিয়ে 
এই আঙ্গিনায় ফিরে এলেন, ক'রে এলেন বিয়ে । 
নাতশোকে লুটেছিলাম এই ভিটেটি জুড়ি, 
এই আঙ্গিনায় পিতামহ দিলেন হামাগুড়ি 
তিন পুরুষের সুতিকাগার কোণটিতে এ আছে, 
সাত পুরুষই বিদায় নেছেন তুল্সী-বেদীর কাছে । 
ঈশানকোণের আমগীাছটি ঠাকুরমায়ের পোতা, 
তাহার শীতল বত্রধারা ফল্ছে আজি হোথা। 
ঠাকুরঘরের সাম্নে মাটি তীর্থে পরিণত, 
সাত পুরুষের ললাট ছোয়া প্রণামে বিক্ষত । 


আহুরণী 
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এযে-বাপপিতামোর ভিটে, 


ইহার সাথে মোর জীবনের বাঁধন গীঠে গীঠে। 


অনেক অধিবাঁসন-ধুপে স্থুরভি এর ধূলি 
কুশপ্তিকার ভম্ম সনে করছে কোলাকুলি । 
ভক্তিমতী কত সতীকুলবধূর আঁকা 

আল্পনারি শিল্পকলায় মালিন্ত এর ঢাকা । 

এ বংশের এ পান্থশালা, স্ব্গত আত্মারা 
আনাগোনা করেন হেথা, পাই যেন তার সাড়া। 


এযে__-_ বাঁপপিতামোর ভিটে, 
পিত খণের বোঝা বহি-_হেথায় ঘাঁড়ে পিঠে । 
আমার তরে হেথাঁয় হলো কত ন্মায়োজনই, 
তিনশো বছর আগেও আমার বাজ ল আগমনী | 
অলক্ষ্যে সব রক্ষাকবচঃ আমায় ঘিরে রাখে, 
ছাঁড়তে গেলে অনেক পাণিই পিছন হতে ডাকে । 
রোগের জ্বালায় পঙ্ু যখন, দৈন্বো মিয়মীণ, 
পাই না ক্লে, বয় না দেহ, দেয় না কেছ স্থান ! 
সই ববে ক্ষোভ, ক্ষয়, পরাজর, লাঞ্ছনা, লাজ, ক্ষতি, 
ইহার এ বুক ছাঁড়া আমার নেইক কোন? গতি । 
খাই বা না খাই নির্ধ্বিবাদে এইখানে রই পড়ি”, 
নারায়ণের শ্রীমন্দিরে দেই গো গড়াগড়ি । 

বাপপিতামোর ভিটে, 

শেষেও যেন মুদি নয়ন এ তীর্থেরই পাঠে । 


 আারনিতরেউ 


লো ধথত্দ্র 


না বুঝে তোমরা স্ববোধে আমার বলে! না কুলাঙ্গার, 
স্ুবোধই মোদের কুলের প্রদীপ, তুলনা মিলে না তার। 
চারি ভাই তাঁর বিদ্বান বটে, চাঁকুরিয়৷ বড় বড় 
আপন-আপন বাঁড়ীও করেছে টাকাঁকড়ি করে' জড়ো। 
স্থবোধ আমার শিখিতে পারেনি লেখাপড়া বেশী কিছু 
ভায়েদের সাথে পারেনি আগাতে সে আঁছে সবার পিছু । 
মূর্খ স্থবোধ আছে বাল” তবু ছুইমুঠো খেতে পাই, 

তাঁদের ভগিনী ভাগ্নে-ভাগ্নী দাঁড়াবার পাঁয় ঠাই। 


স্থবোধ আমার আগুলি রয়েছে বাপপিতামো”র ভিটে, 
স্থবোধ আমায় সিঁদুর যোগায় কুললঙ্গমীর পীঠে। 

সে না হ'লে হত এ গৃহে নিয়ত শিয়াল পেচার বাস 
বাঁজিত না শখ, পড়িত না সাঁজ, উঠানে গজাত ঘাস। 
সে না হলে হায় পিতা পিতামহ পেত না পিগুজল, 
বংশের "পরে নামিত কুপিত তৃষিতের শাপানল। 

সে না হ'লে গৃহে বন্ধ হইত গোবিন্দজীর সেবা, 
ভিখারী অতিথি অভ্যাঁগতেরে এ গৃহে তুষিত কেবা? 
স্বজনবন্ধু পাড়াপ্রতিবেশী গুরু-পুরোহিত সনে? 
প্রাণেরবাধন সেই রাখিয়াছে সেবি' তুষি প্রতি জনে । 
তাহাবি জন্ট ঘর ছুয়ারের চিহ্ন যায়নি ঘুচে, 

গ্রাম হতে রায়বংশের নাম যায়নিক আজো মুছে । 
সন্কটে সে ঘে সকলের আগে দীড়ায় বক্ষ পাতি 
সকলের সুখে ছুথে সহতাগী, শ্বশানে ব্যসনে সাথী। 
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তীর্থের পথে হাত ধরে' সাথে নিয়ে যায় সারাখন, 
সকল পুণা-কর্ম্ে আমার করে দেয় আয়োজন। 

এমন মূর্থ ঢের ভালো দেখি অনেক জ্ঞানীর চেয়ে, 
কি বলে জানি না পুঁথি পত্তরে মূর্খ হিছুর মেয়ে । 


সুবোধ আমার করিতে পারে না বেশী কিছু রৌজগাব, 
নিজে খেটে চাঁষে মুনিষ খাটিয়ে চালায় এ সংসার । 
গোরুগুলি তার যেন কাঁমধেন্ত দুধ ঢালে কেঁড়ে কেড়ে, 
কলার বাগান বাশঝাড় তাঁর ক্রমে যাইতেছে বেড়ে 
মাছে ভরপুর ছুইটী পুকুর গোলা ভরা থাকে ধান, 
সারাটি বছর করে ভোগ আর দুই হাতে করে দান! 
বৌমাটি মোর বড়ই লক্ষ্মী, নাহি সৌথীন সখ, 
বাড়ীথানি তবু তার গুণে করে তক-তক্‌ ঝকৃ-ঝক। 


নানা অজুহাতে হিসাবী ছেলেরা ত্যাগ করিয়াছে দেশ, 
এখন তাদের খড়ো ঘরে নাই বাস করা অভ্যেস। 

না আস্থুক তার! যেখানে থাকুক সেখানেই স্থথে রোক- 
প্রার্থনা করি দিন দিন আরও বাড়বাড়ন্ত হোক । 
গুধাও যদি বা কোন্‌ ছেলেটির গৌরব বেশী করি, 

তবে সে করিব স্থবোধের নাম মুখ তরি, বুক ভরি” । 
জনমে জনমে শ্রীহরির পায়ে এই মোর অনুনয় । 
একটাও ছেলে অন্ততঃ যেন সুবোধের মত হয়। 

শতেক বিজ্ঞ অবোধের চেয়ে মূর্খ সুবোধ ভাল, 

শত তারা নয় একটা চন্দ্রে ংশ করে যে আলো । 


বক্ষ্যান্ল হো 


কুষ্জে আমার ফুটুল না ফুল, ফল্ল না ফল বাগানে, 
বাঁজ লনা শখ আমার আঙিনায়, 

বৎসলতার উতৎসধারা ছুটল না হৎ-পাষাণে, 
ম| বলে" কেউ ডাকল নাঁক' হাঁয়। 

আমার নারী-জীবনচুড়ায় বাজ নাক ডঙ্কা রে, 
শূন্ধ আমার মযুর-সিংহাঁসন । 

হলো না হাঁয় গৃহে আমার ঝিন্তক-বাটীর বঙ্কারে 
বালগোপালের সোহাগ আমন্ত্রণ । 

আমার শোণিত-সিন্ধু মি চন্দনা ত উঠল না, 
ঘুচল না মোর প্রাণের আধার ঘোর। 

আমার বুকের পাঁজর গলে? ক্ষীরের ধারা ছুটল না, 
বধূঙ্গীবন বুথায় গেল মোর। 


গয়না গায়ে পরি না আর শুধুই তামার মাদুলী 
করেছি এ দেহের আভরণ । 

পীর-দরগায় শির্নী দেছি, অনেক টাঁকা আধুলি 
পরল কৈ আর আমার আকিঞ্চন? 

বাবার ঠায়ে ধন দিয়ে নীলের ব্রত পেলেছি, 
করেছি হায় অনেক উপবাস, 

তীর্ঘে গেছি পায়ে হেটে, সাগরে গা! ঢেলেছি, 
যেযা বলে করেছি বিশ্বাস । 


ত্৫ 


আহরণী 
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কেমন সে যে দেখতে হবে কতই করি কল্পনা-- 
দেব তাহায় কিকি অলঙ্কার, 

'ভূজোনো? তার কেমন হবে তাই নিয়ে হয় জল্পনা । 
দীইকে আমি দিব গলার হাঁর। 

আদর করে ডাকব বলে? করেছি হায় পছন্দ 
কত নাম। বা" নেইক গোটা! গীঁয়। 

কোথায় আমার যাতুমাণিক জীবনভর আনন্দ 
আমবি কবে? সময় বয়ে? যায়। 


তাহায় নিয়ে করব আমি'স্বামীর সাথে কলহ 
কি অছিলাঁ়, তাও করেছি ঠিক, 

তারে কিছু বল্লে পরে হবে আমার অসঙহ 
বলব আমি “অমন বাপে ধিক” । 

রেখেছি তাঁর ঝিচ্ভক কিনে, ছোট্ট থালা দুধ-বাঁটা, 

, চৌধন-কাঠি খেলনা ভারে ভার । 

বদবে বলে? আসনথানি বুনিয়াছি ফুল কাটি, 
পরবে বলে? টুপিটী ফুলদীর। 

শিখেছিলাম উপকথা ছড়া-শৌলক-পাচালী 
জানি কত ঘুম-পাড়ানী গান, 

সে সব আমার কে. শুনিবে কোথায় ছুলালছুলালী ? 
মে সব আমার কার জুড়াবে কাণ? 


বুক যে আমার আতকে উঠে শিশুর কীদন-সাঁড়াতে 
আপন ঘরে কেঁদেই সারা হই, 


বন্ধযার খে 


ইচ্ছ! করে ছেলেপুলেয় মারলে কেহ পাঁড়াতে 
ছুটে গিয়ে আকড়ে চুমে? লই । 

কাজ খৃ'জে না পাঁই এ ঘরে বসে” থাকি জানালায় 
হেরি” পথে শিশুর মহোঁত্সব 

হেরি” ছেলের কীথা দোলে পাশের বাড়ীর আনালায়, 
শুনি পাড়ায় ছেলের কলরব, 

ওরা-ত কেউ নয়ক আমার, হায়রে আমার কোল খালি 


কিসের লাগি ভূতের এ সংসার ? 
সন্ধা! হলেও, যায়নাক সাঁধ উঠে গিয়ে দীপ জালি, 
যাবে কি তায় গৃহের আধিয়ার? 
ক ্ ক ঈ 


দিবস আমার কাটেনা যে শূন্য ঘরে তগবান্‌, 
শেষ করো মোর অলস অবসর । 

অবকাশের মরুর জালা করো দয়াল অবসান, 
বঙ্ছে তোমার লও এ কলেবর । 

ধলায় কাঁদায় গড়াগড়ি অনেক ঘরে বাঁছাঁরা' 
ছেলের জালায় হচ্ছে জলাতন, 

ঘাদের ঘরে ঠাই মোটে নাই, ভাত জোঁটেনা তাপ্ছাঁড়া, 
তাঁদের ঘরেই পাঠাও অগণন। 

হাঁড়ীর মেয়ের, বনবাদাঁরে কাঠ কুড়াঁতে গিয়ে যে 
হচ্ছে ছেলে কুটি গাছের ছাঁয়, 

আপন হাঁতেই নাড়ী কেটে আমছে ছেলেয় নিয়ে, সে 
অনিচ্ছাতেও বছর বছর পায়। 
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৮ 


চায় না যারা তাদের ঘরেই পাঠাবে আর কত বা? 
একটা দিয়ে পূরাও আমার সাধ, 

একটি কালো, খাঁদা, খোঁড়া; কানা, কুঁজো৷ অথবা 
সেই হবে মোর মাণিক সোণার চাদ । 

আর জনমে হায় ভগবান্‌, কৰেছিলাম পদীঘাত 
কার বাছারে? আহা ম'রে যাই, 

এ জনমে শান্তি তারি স,চ্ছি বুঝি দিবারাত 
একটি বাছাঁও অঙ্কে নাহি পাই । 

কোথায় আছিস্‌ কীদাস্নে আর ছুঃথী মায়ে আয়রে আ. 
আয়রে বাছা মা-ষঠীর ধন। , 

তোর বিহনে সোণার ভবন শ্রশান হয়ে বায় রে হার 
উপবাসী পিতৃ-পুরুষগণ । 

বথাই আমার ধেন্ঠর সেবা? ফুলের গাছে জল ঢালা, 
ঝলসি যায় অই তুলসী-বন । 

লক্ষ্মী গেলেন ঝঁাপি কাখে, ষষ্ঠী মা যে খহ-ডালা 
বিমুখ হয়ে বাহাতে হায় লন। 

খেলার সাথী না পেয়ে যে বালগাপাল হায় আন্ল না; 
বন্ধ হেথা নান্দীমুখের যাগ, 

খারা করে এ ঘর ছুয়ার, নাই আঙিনায় আলপনা, 

দেওয়ালে নেই বস্ত্রধারার দাগ। 

দুলাল হয়ে কতকাঁল আঁর দেখাব রে বাপ মায়ের দুখ 
আর কতকাল কাদাঁবি, বাঁপ, বল? 

কে ঘুচাবে কলঙ্ক মার? রাখবে কে রে মায়ের মুখ? 
পবিত্র কর মায়ের হাতের জল । 


আঁগম্ভক্চ 


মোদের দোহার মধ্যখানে কে এলি তুই বল? 
একুল ওকুল পূর্ণ করি সোহাগ গাঙের ঢল। 
দিবারাতির মধ্যে যেন জ্যোতিত্মরয়ী উষা, 
দুইটা বুকের অন্তরালে গজমোতির ভূষা । 
জীবন-বীণাঁর কঠিন কাঠে মায়ামুকুল মরি, 
বন্কৃত তুই ছুইটি তারে মিলে কোমল কড়ি। 
ঢুইটি হিয়ার নবীন বাঁধন পারিজাতের মালা, 
নৃতন ক'রে পরিণয়ের তুই রে বরণডালা। 


আঁকাশ-পথের প্রণয় মোদের চাঁপল্যে অধীর, 
সংসারের এ কুগ্জবনে বাঁধালি তায় নীড়। 
আবেশ-নুঢ়ে জীবন-পথের লক্ষ্য দিলি এনে, 
ভীরুদের আজ নিয়ে গেলি জীবন-রণে টেনে । 
মোদের প্রণয় কয়ূলিরে তুই কষিত কাঞ্চন, 
বৌবনের এ উন্মাদনায় রে শুভ শাসন । 
প্রেম-পিপাসার পরিণতি অমুত মঙ্গল, 
মোদের দৌহের মধ্যখানে কে এলি তুই বল? 
ঢুইটী কচি হাতে আজি ছুইটি জনা বাধা, 
তোকে নিয়েই আজকে মোদের সকল হাঁসাকীদা । 
একটি ফুলের পাত্রে মোরা আজকে মধু খাই, 
একটা স্থধার উৎসে ক্ষুধা পিপাসা জুড়াই। 
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উঠলি মোহের ধোঁয়া ভেদি পুণ্যশিথা অলি, 
পুষ্ট করুক ছুইটা হিয়ার স্নেহের ধারা গলি । 
কুশপ্ডিকার কুশের বনে তুইরে কুগ্ধুম ফল, 
মোদের দৌহের অঙ্ক জুড়ি কে এলি তুই বল? 


গুনতর্জন্স 


আবার মোদের শ্রাধার আগারে প্রদীপ জলেছে আজ: 
আজিকে প্রেয়সি ঘুচেছে কুষ্ঠ, প্রলয়-লীলার লাজ । 
ঘরের প্রদীপ নয়ন মেলিলে মুদিয়া রিতে আখি, 
সঙ্কোচে মুখ-পঙ্কজ তব অঞ্চল দিয়ে ঢাকি। 
পরিহাস-পটু চটুল নিলীজে নিভালাম মুখবায়, 
কুম্ুমশয়ন-রজনী হইতে "নিতিয়া রহিল হায় । 

নির্বাণ পেলে জন্ম হয় না এ কথা কে আর শোনে ? 
আবারণ্বর্তী লভেছে জনন জলিছে এ গৃহ-কোণে | 
মোদের দোহার হৃদয়পাবকে কনক-প্রদীপ জলে) 
তোমার অঙ্ক-বেদী "পরে তায় তব ন্লেহ-রদ গলে । 
সোনার প্রদীপ জলেছে বলিয়া মাটীর প্রদীপো তাই । 
সারারাতি জ্বলে দহে পলে পলে, আজি বিশ্রাম নাই । 
বাছনির লাগি আজিকে তাহার বাঁড়িয়াছে সমাদর, 
কখন জাগিবে উঠিবে সে কেদে কখন পাইবে ডর। 
সচেতন ঘুম, জাগ দশবার রাতে বাড়িয়াছে কাজ, 
বহুদিন পরে আবার এ ঘরে প্রদীপ জলেছে আজ । 


পৌরাণিক 


প্রার্থনা 


বৈরী ধদি দিতে হয় দাও তবে ভীম্মসম। ওহে জগদীশ, 

যাঁর শরজাল দেয় বক্ষ চিরি পরাজ্ঞান শিরে শুভাশিস । 
চাহিনাক মিত্র আমি সে বদি শকুনিসম চাটু-স্ধা মাখি, 
সেবন করায়ে নিত্য কুপথ্োর হলাহুল মুত্তটা আনে ডাকি । 


করগো ভিখারী মোরে সে বদি বিছুরসম চিরতৃপ্ত প্রাণ 
মধুর ক্ষদের লাগ যার দ্বারে ফিরে ফিরে আদে ভগবান । 
করো নানুপতি মোরে সে যদি যযাঁতিদম ভোগ-লাঁলসায়, 
নিজ জরা-বিনিমনে পুত্রের তারুণ্য তরে মরে পিপাঁসায় | 


দাও প্রভু পরাজয় যদি এলি-বাসমম হারারে ভ্রিলোক। 
বামনবটুর পদরেণুতে আাকিতে পাঁরি ললাট-তিলক। 
চাহি না খিজয় তবু সমগ্র ভার্তভূমি জিনিয়া সমরে, 
স্বজনসন্ততি-হারা কুরুক্ষেত্রশ্মশানের সিংহাসন *পরে। 
থর বর্ষ দাও মোরে, কর মেঘবজ্ঞময় জীবন আমার, 

বর্ষণে বিদারি বক্ষ আনে যেন কমলার আশিস-সস্তার। 
চাহিনা ফান্তুন ফন্তু ফুল-দল-কিদলয়ে অলস স্বনার, 

সে যদি স্বপন ভাঙি নিয়ে আসে বৈশাখের ব্যথিত মন্ববি | 
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নূর্ব্বীতা 
কট. 
কোথা যাঁজ্জিক, আজি অজ্ঞানে ভুলেছ নিত্যযাগ, 
কোথা খত্বিক; করনি সাধন আস্মকন্ম্রভাগ, 
কোথায় শিশ্ব; ভুলেছ ভাগ মাধবীর সৌরভে, 
তুর্বাসা আসে দুর্বার বেগে, অবহিত হও সবে । 


কোথা খধিবালা পুষিছ পরাণে মোহারুণ কামনায়, 
অতিথি আসিয়া ফিরে যায় তবু হয়না চেতন! তায়, 


তরুলতাগুলি পায়নি" পানীয়, হরিণী।-_-শঙ্পদল, 
দুর্বাসা আসে দুভীষা মুখে, কোথায় পাদ্জল ? 


কোঁথা নরপতি লাঁলসালালিত, পুষ্পবাটিকামাঝে 
বিলাস-ব্যদনে আছ লারাবেলা, হেলা করি রাজকাজে? 
কোথা শূরবর তুলেঙ্ক সমর প্রেমিকার কর ধরি? 
দুর্বাসা আসে, দুর্বলচিত ! জাগো মোহ পরিহরি' | 


তুলি দেবছিজ পৃজা, ব্রত, নিজ জনমের তিন খণ, 
কোথা গৃহী হাঁয় শফরীলীলায় বিলসিছ নিশিদিন? 
গৃহকাজ কোথা তুলিয়াছ বধূ বিরহের বেদনায়? 
দুর্বাসা আমে জাগে! জাগো সবে নিজ নিজ সাধনায় । 


আসিছে মত্ত রুদ্রশাঁসন, জ্রকুটাকুটিল মুখ, 

শিরে জটাঁজাল নয়নে দহন, শ্স্রগহন বুক । 
সাধনার ভার বহ আপনার, মোৌহের আঁধার নাশি, 
জাগ্রহ রহ? উগ্র তাপস কখন পড়িবে আসি । 


ল্লাজন্ি ভব্পত 


পরিহরি পরিজন গৃহস্থ সিংহাসন, 
মুগশিশু) তোরে ভালবেসে, 
হায় হাঁয় শতশত বরষের তপ ঘত 


বাগ জপ যায় সব ভেসে। 


থেয়ে নিস্‌ তুই সব সোম চরু কুশ বব 
কোশীাকুশী হতে গঙ্গাজল, 

স্থগিলে সমিধ* পরে ঘুমাইবি অকাতবে, 
কেমনে জালিব হোমানল ? 


একি অত্যাচার তোর, ম্ত্রপূত হবি মোর 
ক্রক হ'তে তুই নিস্‌ কাঁড়ি; 

যোগে সমাহিত হলে আসিয়া শুইবি কোলে, 
স্পন্দহীন নাহি হত পারি। 


তরল আয়ত চোখ তুলাল?রে সৃক্ত-শ্গোক। 
দাতে ধরে, টানিদ বাকল । 
সর্ববাঙ্গ লেহন করি' সব তপ নিলি হরি” 
শেষেকি রে করিবি পাগল? 


পরিহরি ঘনসার কুষ্কুম। রোচনাভার, 
কালাপুরু, উশীর, চন্দন, 

সুগন্ধ বিলাস সবি ছেড়ে এসে, এ সুরভি 
“মুগমদে” মজিল রে মন। 
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১৪ 


রূপতৃষা, রসতৃষা জয়তৃষা বশতৃষা, 
সর্ববতৃষা গর্ধের জিনি হায়। 

কাস্তারে প্রান্তরে ঘুরি' ্রান্ত আজি পন্থা চুড়ি 
মরত্রাস্তি “মৃগ-তৃষিকায়? | 


ছি'ড়ে এসে মায়া-ভোর ওরে মায়ামুগ মোর, 
তোর লাগি ঘোর অধোগতিঃ_- 
প্রতিহিংসা গ্ররূতির, এযে দণ্ড বিদ্রোহীর ! 
ভগবন্‌! দাও স্থিরমতি ! 


সং ঁ 

থাক্‌ তুই রে শাবক, অঙ্কে মম, শুষ্ক হোক 
চতুর্বর্গ-ফলের পাদপ । 

জীবন্ত সবার চেয়ে ক্নেহ প্রেমে শিশু পেয়ে 

হত্যা করি কৰিব কি তপ? 

যদি যোগ-কুযানলে শাসন-শোষণ-বলে 
রসলেশশুন্ সারা প্রাণ 

অন্তরে বাহিরে জটা, তবে মিছে তপোঘটা 
বুথা রস-ব্রদ্দের সন্ধান । 


বৈরাগ্যের শ্রোন যুদি অনুসরে নিরবধি 
গ্রেম-শুক ত্রাণ কোথা পায়? 
সব ঠাই হ'তে তারে তাড়াইলে বারে বারে 
মুগবক্ষে বাঁধিবে কুলায়। 


০ 


এক লব 


হে অনার্য, একদিন গুরুকুলে পাগনিক স্থান, 
যুগে যুগে তাই তুমি আর্ধ্যদস্তে কর লজ্জা দাঁন। 
নিঃস্ব বনবাসী তুমি মহাসত্য-ধনের ভাত্ীরী, 
যাহারা সর্বগ্রাসী তাহীরাই এ বিশ্বে ভিখারী । 
চাহনিক রাজছত্র, দিগ্বিজয়, রত্বের ভাগার, 
সত্যের প্রতিষ্ঠা করি সমীপিত সাঁধনা তোমার। 
দেখায়েছ কভু নহে একনিষ্ঠ সাধনা বিফল; 
শোণিতে বুদ্,দসম জনমে না তপস্যার বল। 

কাম্য কিছু নাহি তব যোগাতারই করেছ প্রমাণ, 
মহাভারতের পাঠে দর্তীননে লভিয়াছ স্থান । 


শক্তি সে যে ব্রহ্মময়ী, ত্যাগ সে বে পরমার্থময়) 
আধ্যের নাহিক লজ্জা তাঁর কাছে লভি পরাজয় । 
সত্য চির হোক প্রিয়, মিথ্যা! হোক চির তিরস্কৃত, 
মহাভারতের কথা তাই গেয়ে হইল অমুত। 


বিশ্বব্যাপী জ্ঞান-ব্হ্গ, অংশ তার প্রজ্ঞাবীজময় 
কানন-কান্তারগিরি যথা রোক্‌ হবে অভ্যুদয় 

সষ্টির বিধান-ত্রে । কে রৌধিবে তাহার উম্মেষ? 
অক্ষয় জীবনধন্ম, কি করিবে অনুয়া-বিদ্বেষ? 

কে পারে রোঁধতে বিশ্বে পন্কমাঝে পঙ্কজবিকাঁশ, 
খনির তিমির গর্ভে অঙ্গারকে মণির নিবাস ? 


৩৫ 


আহরণী 


যে শক্তি ছুটিবে বিশ্বে ব্যোমমার্গে পুষ্পকের বথে 

কে রাখিবে তারে বাধি ছিজত্বের বাধা রাজপথে? 
জাহৃবী চলিবে ছুটি অবিচারে গিরি বনে মাঠে, 

কে ভারে রোধিতে পারে বারাণসী-প্রয়াগের ঘাটে? 
মাঁনব-সমুদ্র মাঝে কে করিবে শাশ্বত বিভাগ 

বাঁধ বাধি? বিরাটের অঙ্গে অঙ্গে কে কাটিবে দাগ? 
যে শক্তি নিহিত মূলে কেমনে তা করিবে উচ্ছেদ 
শাখার ছেদনে বলো? অখণ্ড দে মূলে কই ভেদ £ 
যেথাঁনে জীবাত্মা রাঁজে সেইথানে শিবত্ব বিরাজে, 
শিবতব আবদ্ধ নহে আভিজাত্য-পাষাণের মাঝে । 


দীক্ষার দক্ষিণ। ছলে করিয়াছ সর্বস্ব প্রদান, 

এর কাছে অশ্বমেধ বিশ্বজিৎ হয়ে যায় ম্রান ! 

লক্ষ গুণ প্রতিশোধ, হে বীরেন্দ্র, দিয়াছ ঘ্বণার, 
'অক্েশে বজ্জিয়া তর চিরাজ্জিত জীবনের সার! 

আধা সে করুক গর্ব দন্তে কাটি অন্ধুলিটি তব, 

অনাধ্য নিষাদ, তবু তোমারেই আধা মোরা ক?বো। 

জাগো তুমি হে নিষাদ; ভারতের গুরুকুলমাকে 

পশু মাংস-পুষ্ট দেহে বক্তসিক্ত কৃষ্ণাজিন সাজে । 

জলন্ত সতোর মৃত্তি--আঁগে আগে চল ত্যাগ-বীর, 

ন্ত হোক পদে ঘত রক্তগব্বী ভ্রান্তজন-শির | 


স্সেন্সম্তা 


মা মেনকা? অস্ত তোমার ডুবাল আজ বঙ্গভূমি, 
গলাইয়৷ শিলার হিয়া কত কাদন কীদবে তুমি ? 

বছর খানেক হলো-ষে হায়, দেখনি মা তোমার উমীয়, 
দেছ বিদাঁয় সেই বিজয়ায় প্রীণ-ছুলালীর বদন চুমি, 
আজ বরষায় অশ্রধারায় ডুবল বুঝি বঙ্গভূমি। 


প্রাণ-কুমারের পক্ষ শাতন নৃতন করে জাগল মনে, 
অকারণে বন্দী সে যে সিন্ধু-মাঝে নির্বাসনে | 
শিখর-শিল! আজকে ভাঙি, মাতৃ-হৃদয় রক্তে রাড়ি। 
চল্ল ছুটে অশ্র তোমার হারাধনের অদ্বেষণে। 
নিধ্যাভনের যাতনা তার নূতন করে জাগল মনে | 


কেমন করে সইছ ব্যথা, রইছ তুমি শূন্য ঘরে, 

মেঘের ডাকে না জানি মা গ্রাণটা তোমার কেমন করে। 
করনাক কেশ-গ্রসাঁধন, রূচেনাক বাজ আয়োজন, 

পাষাণ-স্বামীর চরণতলে অঝোরে এ নয়ন বরে। 

কেমন করে বইছ আহা শৈল-চুড়ার শূন্ত ঘরে? 


অশ্রু তোমার তিতা”ল সব মাতৃ-হৃদি বঙ্গভূমে, 
জননীর! চম্‌কে উঠে বক্ষে চাঁপি বাছায় চুমে। 
দুলাল যাহার নেই মা কাছে কেমনে আজ সেই মা বাচে, 
ঘনধ্বনির বস্তু ব্যথা হরেছে তার চোখের ঘুমে, 
করল আকুল অশ্রু তোমার মাতৃ-হৃদয় বতৃমে | 


৩৭ 


আহরণী 


স্ন্য-ধা উছলে উঠে দেশ-জননীর পয়োঁধরে, 
ক্ষেত্রমাতার নেত্র আজি ভালবাসার ভাষায় ভরে । 
বনজননীর বাহু-লতায় জাঁগল শ্লেহ নিবিড়তায়, 
গোষ্ঠ-মাতার ওট-নুধায় শ্যামল সোহাগ উথলে পড়ে । 
রোমাঞ্চিত মমতা! আজ বঙগমাতার কলেবরে । 


পক্ষি-মাঁতা বক্ষপাখায় শাবকগুলি আগলে রাখে, 

বসহারা ধেন্গ আজি বসলতীয় ভাম্বা ডাকে, 
মীনজননীর ডিম্ব ফটে, চখীর প্রসব-বেদনা উঠে, 

মক্সী-মাতা অনাগত বংশধরের জন্ চাঁকে 

অনশনে আপনি রয়ে? প্রাণের মধু সঞ্চি রাখে । 


অশ্রু তোমার বন্ধ্যা-বুকেও দিল অকাল শ্তন্ধ এনে, 

সৎমা হঠাৎ সতীন পুতে আকড়ে ধরে আপন জোন । 
পুত্রারা বিড়ালছানায় বক্ষে ধরে রাত্রে ঘুমায়, 

কন্তা যাহার গলগ্রহ সেও তারে নেয় গলায় টেনে 

অশ্র তোমার, ফন্ত বুকে দিল স্নেহের বন্যা এনে । 


মী মেনকা জেগে আছ বাংলা মায়ের গেহে গেছে; 
বংসলতায় বিরাজিছ জননীদের দেহে দেহে । 

পুল তব পক্ষহাঁরা, বন্দী, চির ছুঃখে সারা, 
গঙ্গাসাগর হলো লোন! নয়ন-ঝরা তোমার স্নেহে। 
কাঁদ্ছ তুমি যুগে যুগে বাংলাদেশের গেছে গেছে । 





৩৮ 


আ্বন্ডান্ব-হর্্স 


প্রকট করেছ ব্রহ্ম আপনারে এই বিশ্বলোকে 
নিত্যকাল। চিরদিন রসলীল! বৈষ্বের চোখে 
ভূমায় বিস্তার তব।--্ষ্টি, কহে সংহিতা-পুরাণ। 
মীয়াবাদী কহে মায়া*--উর্ণনাভ-তন্তর সমান । 


বাই হোক এই বিশ্ব--পর্ডিতেরা করুক বিবাদ, 

লীলা হো"ক্‌, সষ্টি হোক, হোক্‌ শূন্ত, অবিষ্যা-প্রমাঁদ, 
পরবন্ধ ! ছিলে তিমি প্রতীক্ষায় যুগ বুগ ধরি 

বৈদিক আধ্যের তরে, চিদানন্দ অন্তরে সংহরি, 

সত্তা অনুভূতি ক্রমে জাগাইতে অভিবাক্তি মাঝে, 
একথা হয় না মনে । কোনদিন অপূর্ণতা রাজে 

হে পূর্ণ তোমার ভাবে, কোন ত্রুটি, কোন অ্গহানি, 
আছিল সত্বায় তব, কাঁঝো বাক্যে আমি নাহি মানি। 


মহাঁকাঁল তব বিশ্ব-বিকাশের ক্ষুদ্র দলসম, 

তারে অঙ্গসরি” তুমি বিদারিয়া ক্রমে রজন্তমঃ 

পূর্ণতা লভিলে ধীরে, জাগাইলে শাশ্বত বিভৃতি? 
এ বিশ্ব কি মহাযজ্ঞ, ব্হ্মঙ্ঞান যার পূর্ণাহুতি? 
আদি যদি থাকে তবে আদি হতে ভূমার বিস্তারে 
নানা ছলে, নাঁন৷ রূপে জানাওনি তুমি আপনারে? 
প্রতি অভিব্যক্তি-বিষ্ব পায়নি কি তোমার সন্ধান? 
পাঁলিয়াছে তব ধন্্ব আপনারে করিয়া প্রতান 


৩৯ 


8০ 


আহরণী 


চিন, মৃ্ময়ী ধর! লতাগুল। কোটী কোটী জীবে 
আদি হতে খতুচন্রে সুখে দুঃখে, শিবে ও অশিবে 7. 
তোমারি প্রথায় সবে করে পুনঃ সর্ব সংহরণ 
আপনারি মাঝে তাই যুগে যুগে আপাত মরণ । 
পেলেছে তোমারি ধর্ম সুরার কিন্নর দানব 
আদি হতে যক্ষ রক্ষ নাগ খত গন্ধরবধ মানব। 
তোমারে জেনেছে আর তোমারে খুঁজেছে অবিরত 
তোমাতে ফিরিয়া যেতে কচ্ছপের প্রত্যঙ্গের মত । 


আমমাংসে দেহ পুষি গুহাঁশীয়ী বনচারী নর 
্শ্রুলোমারণ্য-তন্থ ভাষাহীন উলঙ্গ বর্বর 
অপূর্ব বৈচিত্রাময়ী প্রকৃতির বিরাট চত্বরে, 
সীমাহীন অবসরে নিশিদিন কি বা চিন্তা করে? 
সভ্য মানবের যাহা অনুমেয় চির অগোচর 
সুষ্টির নিগুঢ় তত্ব সবি তার নিত্য সহচর । 


বিশ্ময়ে রহস্তে ভয়ে মূহর্ৃহঃ চমকি চমকি, 

উর্দে অধে চাঁরি পাশে মুগ্ধ দৃষ্টি থমকি থমকি, 
রুদ্রতী, প্রশীস্তি, সৌহ্য প্রসন্নতা, বিশাল বিস্তার, 
বিচিত্র বিবর্ত-লীললাঃ অজন্ত্রতা, মহিমা-সম্ভার।- 


| বন্যা, ঝঞ্ধা, মেঘ, ব্জ, উদয়াস্ত, কুহু, পৌর্ণমাসী, 


ক্ষ সিন্ধু, দাববঙ্ছি, গিরীন্ত্রের হিম অট্রহাসি, 
সবার মাঝারে তারা খুঁজেনি কি আপন নিদদানে? 
বিশ্বাতীতে খুঁজেনি কি এ বিশ্বের বিচিত্র বিধানে ? 


স্বতাব-ধর্ট 
ঝঞ্া, বন, সিংহ, সর্প, ব্যাধি, মৃতু হতে আপনায় 
বাচাতে আরণ্য নর খুঁজেনি কি শরণ্য সহায়? 
নদ হুদ দার শিলা তরু গিরি ভূচরে থেচবে 
রহস্যমপ্ডিত করি পূজেনি কি আধ ভক্তিভরে? 
আম মাংসে চর্ম লোমে শুক্তি শঙ্খে পত্র পুষ্প ফলে; 
পর্ধবতে গুহায় বনে সিদ্ধৃতটে কিংবা তরুতলে ? 
বংশী-শুঙ্গ নিনাঁদিয়া করেনি কি তোমার বোধন ? 
তাদের সর্বস্ব তুচ্ছ, তাই দিয়ে করিতে আপন 
চীহেনি কি তারা তবু? জানায়নি আর্তি আকুলতা 
অর্থহীন বাঁক্যাস্কুরে হৃদয়ের কৃতজ্ঞার বাথা? 


অন্রসরি একই মনোবৃত্বি-ধার! একই সে প্রেরণা 
মানুষ আজিও চাহে করিবারে তোমার ধারণা | 
দারুশিল| বিবন্তিত রক্তমাংসে অনলে অরুণে, 
খুঁজে তারা৷ গ্রন্থে, তন্ত্র, ্বগ, শৃন্টে, গুণে বা নিগুণে। 
নরত্বে উন্নীত আজি জীব তরু জড়ত্ব-আশ্রয়, 
ৃন্ময় বান্ধব ছিলে আজি তুমি বিদেহ চিন্ময়, 
মন্দির মস্জিদ গীর্জা রূপ ধরে গুহাতরুতল, 

অখা আজি দস্তভরা আত্মভোগ্য এশ্বর্যের ফল। 
নানা স্থরে নানা যন্ত্রে আজি তব মন্দিরে বৌধন, 
ভাষায় বন্ৃত ছন্দে স্তব স্তুতি পূজা আবেদন । 
ুক্ত-গ্পৌোক-বন্ধ বেদ বাইবেল কোরান পুরাণ, 
প্রথম তোমার বার্তী জানে বলি করে অভিমান । 


৪১ 


আহরণী 


৪২. 


বর্ধরের নখদস্ততরু শাখা, প্রস্তর মুদগর, 
লৌহ-বহ্ছি বিষ-বাষ্পে শতাদ্বীতে লতি রূপান্তর 
সভ্য মানবের আজি রাষ্ট্র যুদ্ধে হয়েছে সহাঃ, 
তোমার সন্ধানপথে তবু সেই বর্ধরেরি প্রায় । 


বেশভূষা, শয্যাসন, বাসগৃহ, আহারবিহীর' 
রূপান্তরে বিবত্তিত। সে ত সবি বাহা উপচার। 
অন্তরে বর্ধবরে সভ্যে খুজে নাহি পাই কোন ভেদ, 
নগ্েরে করেছে মগ্ন মন্ত্রভাঁরে তন্্রম্থৃতি বেদ । 
স্ুধা-তৃষগ-ভয়-নিদ্রা-লোভ-ক্গোভ-স্নেহ-ভালবাসা, 
রিরংসা-জিগীষা-ঈর্ধা রাগ রৌষ রুধিরপিপাসা, 
নৃত্য-গীত-ক্রীড়া-তৃষ্ণা, সর্ব তৃষর লালসা বানা, 
সমানই বর্ধরে সভ্যে মেলিতেছে লেলিহ রূসনা 
“কেবল সাধনা-লভা 'ব্রহ্গতৃষগ স্রসভোর মনে» 
আমাৰ বর্ধর-চিও এ প্রলাপ মানিবে কেমনে ? 


শিশু যথ! পিতা চিনে, সভ্যে চিনে তোমারে তেমনি, 
বর্বর চিনিল বথা শিশু চিনে আপন জননী | 
তোমারে পাইতে হ'লে পূর্ণরূপেঃ কহে জ্ঞানিগণ 

চাঁই দ্বিধাক্রেদশূন্ত অকপট বর্ধরের মন । 

তোমার সন্ধানে ভক্ত সভ্যতার সর্ব সমারোহ 
তেয়াঁগি বিচ্ছিন্ন করি ভোগ-ম্ুথ-ধনজন-যোহ, 
চীরবাসে ফিরে হয় গুহাঁগর্ভে আবার বর্বর, 

হে ব্রন্ষ, কেমনে কই তারে তুমি কর অনাদর? 


স্বভাব-ধর্দ্দ 


অপরবাবিষ্ঠায় দৃপ্ত সভ্য নর আঁধ্য অভিমানে, 
রসহীন গ্রন্থে রত বুথ! রসময়ের সন্ধানে । 


বর্ধরের ব্রহ্মতৃষা, ব্রদ্দে কর্মফলের বিরতি, 

গহন দণ্ডকারণ্যে শবরীতে হয়ে মৃক্তিমতী, 

একাগ্র করিয়! চিত্ত উগ্রতম ব্যগ্র তিতিক্ষায় 
বাঁমব্রন্ষ লাগি রয় পথ চাহি দীর্ঘ প্রতীক্ষায় । 

শৈশব কৈশোর দশা একে একে চলে ঘায় ক্রমে, 
যৌবনের ধূপ দহে মুগমদে ভরি মে আশ্রমে, 

জরা এসে হরে লয় শীর্ণ পদে প্রতীক্ষার বল, 

ধবল পক্ষের তলে ক্ষীণ দৃষ্টি নেত্র ছল ছল, 

পাণিতে শাণিত করি দৃষ্টি তার হানে প্রাণপণে, 
পৃথ্বী "পরে পদ-নথে রেখা টানি দিনগুলি গণে। 
বর্ধরের ত্রহ্মতৃষ্ণা তবু নাহি লভিবে বিরাঁম 

পুন্জন্ম ভরসায়,_যাত্রীপথে চাহে না বিশ্রাম । 
রাম নাম উচ্চারিয়া ফেলিছে সে প্রত্যেক নিশ্বাস । 
মিথা হবে? এ আকৃতি এ অটল অখল বিশ্বাস ? 


একি শুধু ত্রেতা যুগে? আদিকাল হতে এই ধারা 
বহমান গিবি বনে”_মরুতেও হয়নিক হারা । 
তোঁমাঁকে সুলভে পেতে সভ্য খোঁজে সদা ফন্দি ফাকি, 
সারাটি জীবন ধরি চেয়ে থাকে বর্ধরের আখি । 





৪৩ 


টা কু 


৪৬ 


মন্দিলে লা সিঙ্জুনীরে 


মন্দিরে কি সিদ্ধুনীরে কোথায় আছ জগন্নাথ? 
পুরীধামে এসে তোমায় কোথায় করি প্রণিপাত ? 
হেরি হেথায় সকল ঠায়েই কি তারকা কি গ্রন্থে, 
অনন্ত নীল মহিমাতে--দেবালয়ের বিগ্রহে | 
অসীম হতে সসীম পথে নিতা রথে যাতায়াতি। 
সিন্ৃতীরে শ্রীমন্গিরে তোমায় নম়ি জগন্নাথ । 


শিল্পশোভায় তেম্ি আছ যেমন আছে নিসর্গে, 
আছ তুমি সংসারেতেও যেমন বিরাগ-বিসর্গে। 
সংগ্রামে আর শাস্তি মাঝে সমান তোমার অধিষ্ঠান, 
চক্রগদীয় ধবংস কর শঙ্খপন্মে পরিত্রাণ । 

অন্ন দিয়ে পালন কর বন্া দিয়ে সমুৎখাত, 

স্তদ্ধ তুমি, ক্ষুব্ধ তুমি তোমায় নমি জগন্নাথ । 


শান্তসাকার তুমি আবার অপ্রশান্ত নিরাকার, 
বাঙমনসাতীত তবু যোগক্ষেমের বইছ ভাঁর। 
মহোতসবের উপচারে লুপ্ত তোমার পদঘয়; 

প্রচণ্ড তাণ্ডবে আবার ঠেলছ পায়ে অধ্যচয় । 
শীমন্দিরে পাতা তোমার মধুপুরীর সিংহাসন, 
উদ্বেল উদ্দণ্ড লীলায় সিন্ধু তোমার বুন্দাবন । 
মানব তৌমায় চামর টুলায়, দানব ঢুলায় ঝঞ্কাবাত, 
দাঁুত্রন্ষ বারিত্রন্ধ তোমায় করি প্রণিপাত । 





চিলপস্রন্দ্ল 


ওগো হন্দর, পরমাননদ, স্নদর তব বিশ্বভৃমিঃ 

অট-মাধুরী লভেছে সৃষ্টি, ধবংদেও আছ কান্ত তুমি। 
মলল-ঘট নিঃশেষ করি রুদ্রও তব পারেনি পিতে, 
ভীষণেও আছে অ-লোক কান্তি তব রচনার সাক্ষ্য দিতে । 
মরু মনোহর মরীচিকাহারে, মের মনোহর অরোরালোকে, 
গহন, কুম্থমেতঅরবিচন্ত্র নিশীথগগন তারার চোখে । 
সাগরগর্ত রত্বছটায়_-উপকুল কূল তমালতালে, 

অশনি তড়িতে, গিরিদরীগুহা যোগীর জটার রশ্মিজালে । 
ভূধরশৃঙ্গ তুষারপুঞ্জে- উযার অকণ পষ্টবাসে, 

মশান শোভন দেবীর বোধনে, শ্শান শিবের অষ্রহাসে | 


প্রান্তর আলো আলেয়া মালায়, বর্ণে বিশ্ব, স্বর্ণে খনি, 

বন্ঠ শ্বাধার, খদ্যোতিকাঁয়, সিংহ, কেশরে, মণিতে, ফণী। 
বন্যা শোভন উর্ববরতাঁয়, পঙ্কের শোভা পদ্মমালা, 
কোকিল-মধুপ, কুজন-গুঞ্জে, শীতল ছায়ায় রৌদ্রজাল৷ । 
শৈশব চারু অকারণ হাসে, যৌবন চারু, প্রেমের স্বাদে, 
পলিত জরাও সৌম্য শোভন তোমার শুভ্র আশীর্ববাদে । 
দৈন্য শোভন শম সংঘমে, বিরহ শোভন প্রিয়ের ধ্যানে, 
প্রনব-বেদনা অস্ক-শশীতে, কৃচ্ছুসাধন! সিদ্ধি-জ্ঞানে । 
বিয়োগ-বিলাপে কাতর কণ্ঠ শোতন, অশ্রু মুকুতাহারে, 
মরাণা মধুর তোমার টরণ-সরোজ-মধুতে ধরার পারে । 





8৫ 


আহরণা 


৪৬ 


অন্ধকার 


এস এস অন্ধকার, এস ঘিরে অসিত বরণ, 
অগোঁচর, সর্ধবর্ণ বৈচিত্র্যের নিশ্চিহ্ন মরণ । 
এস শর্বরীর শ্্েহ মুদীইয়া লোৌচন-পল্লব, 

এস করালীর রূপ করালের আশ্লেষ- শীরব, 
আমারে ঘিরিয়া ফেল প্রকৃতির সুনীল অন্থর» 
হে স্নিগ্ধ গাহন এস চিত্ত মম দাহন-কাতর | 


বিশ্বের চঞ্চল সবি, লভি বটে সতোর আভাস 
গুহাহিত রহি তা” যে পূর্ণ রূপ কৰে না প্রকাশ । 
বিশ্বভরা ঘৃণি মাঝে হাঁয় হায় কোথা অচপল ? 
ভূমার বৈচিত্র্য-মোহে মূল স্থত্রে হারাই কেবল। 
হারাই গোলোকনাথে ভূলোকের গোলক র্ধীয়, 
আক্কোর ছলনা লীলা অন্তরেরে কেবল কীদায়। 
তর্ক দ্বন্দ কোলাহলে মহাসত্য হয়ে বিড়ন্িত 
তেয়াগি আলোক মালা হয়েছেন মনো ৭ুহ|হিত । 
তাই কধি ধ্যানী জ্ঞানী সীধকেরা ছুয়ার রুধিয়া 
তোমারে বরিল, তম, সাধ কঃরে নয়ন মুদিয়া। 


আলোক বছরে দিয়া, জানাইল একের সন্ধান, 
অন্ধকার তুমি তারে মোর নেত্রে কর ভাসমান। 
জ্যোতিব্থে মম দৃষ্টি বার বার লভিল বঞ্চনা, 
দিবালোকে দর্বচেষ্টা লভিল যে নিষ্টুর গঞ্জনা, 


সর্বদৃষ্টি সর্বচেষ্টা আন তুমি একত্র সংহরি' 
ফিরাঁও চিত্তের দিকে সর্ব্বচিস্তা কেন্দ্রীভূত করি । 
রূপে রূপে মধু পিয়ে চিত্ততৃঙ্গ গুঞ্জে মত্ততায়, 
ইন্দীবরদলসম আত্মাকোষে রুদ্ধ কর তায়। 
আলোকের যবনিকা অন্তরালে লুকাল যে জন 
মিছে আলোকের মাঝে খুঁজে তায় পাঁথিব নয়ন। 
এ বিশ্বের মরুভূমে আলোকের মুগতৃষ্চিকায় 
মিছে খুঁজি দগ্ধ মোরা স্বর্ণবর্ণ তপ্ত বালুকায়। 


ধূমপুঞ্জ-ভম্মজালে মগ্ন কৰি নেত্র ছুটী মম 

চিন্তেরে জালায় তুল” যাজ্জিকের অগ্নিহোত্রসম | 
জ্যোতিক্ষ-সমান হোক মম আত্মা তোমায় উজ্জল, 
তোমার তমসা-নীরে হোক চিত্ত দ্বর্ণশতদল | 
অনিত্যের দীপাপ্িতা নিভাইয়া এস কুহু ঘোর, 
করালীর মন্দিরের থড্ভীমম কর চিত্ত মোর। 
হ্যামরূপে বিশ্ব ভরি ম্পন্দমান শ্যামবংশীতানে 

ওগো অভিসার-বন্ধু নিয়ে যাও দোলকুঞ্জ-পানে | 
লোক হতে লোকান্তরে মৃত্যু-পথে; জন্ম-জম্মান্তরে 
ভ্রণে ভ্রণে কে আমারে নিয়ে এলো মায়ের আদরে? 


ধ্যানরূপে ঘনাইয়া এস ভরি দুটি আখিপাত, 
তুমি বিনা লভিব না এ শশানে শস্তুর সাক্ষাৎ । 
হারায়ে বিশ্বের আলো পথন্রমে হব না শঙ্কিত, 
শঙ্করের অষ্টহীস্তে মনোমার্গ হবে আলোকিত 





আহরণী 


8৮ 


বব 

চি 
লোৌকপাল দেবেন্দ্র শ্রীহস্তের অন্তর খরশান, 
ধ্বংস তব ধর্ম নয়। ভয়াবহ তব অভিযান 
অশিবে নাশিতে শুধু । গজ্জি কহ মা ভৈঃ মা ভৈ:, 
প্রলয় আসন্ন ভাবি মূঢ় মোরা! ভয়ে সারা! হই! 
মঙ্গলেরে শিশুসম বক্ষে ধরি জননী কৌোপনা, 
ছুটিয়াছ উদ্ধীবেগে, নেত্রে ক্ষরে অনলের কণা ; 
অস্থুরেরি বঙ্ষপানে তব রুদ্র অব্যর্থ সন্ধান? 
উদ্বেগ-বিম্বয়-ভয়-মিশ্ররসে এ ক্ষুদ্র পরাণ, 
উদ্বেলিত, অঙ্গে তায় অতকিত রোমাঞ্চ-সঞ্চার, 
গুঢ়মর্্ণ জানে মর্ম সেথা উঠে আনন্দ-বঙ্কার। 


ধ্স্তরি-করে তুমি ক্ষতহর শলাকা-বেধনী, 
বিশ্বকণ্মা-করে তুমি ক্ষুরধার আগ্নেয়ী ছেদনী । 
চিরিয়া নীরদপুঞ্জ রুদ্রহন্তে কোটি কোটি ভাগে 
ঝরাঁও জীবনরস, শুষ্ককণ্ে ধরা ঘাহা মাগে-- 

যার লাগি সারা গ্রীষ্ম তপ করে তপস্থিণী ধরী, 
অঙ্গে তার আবাচ লাগে, বিদুমাত্র নহে সে কাতরা। 
ছিন্ন করি? তমশ্ছদ হের তাঁর সুপ্রসন্ মুখ, 

ধরা হাঁসে তুমি হাসো, তুপ্র” দৌহে অপূর্বর কৌতুক, 
অঙ্গে তাঁর জেগে উঠে রোমাঞ্চনে কোটি রোমাস্কুর, 
উল্লাস-বেপথু জাগে-মোরা মিছে হই ভয়াতুর। 


বীজবক্ষ বিদারিয়া বীজমন্ত্র উদ্দেদেনোপম 
মুক্তিফল-সম্তাবনা দাঁও ভুমি দীক্ষাগুরুসম । 
শীন-ডিদ্ধকোধ চিরি প্রাণথময় করো জলধারা, 
গিরিগাত্র বিদারিয়া ভাঙ্গিরাছ নিঝরের কাবা । 
বনবক্ষ বিদারিয়া সঙ্গীতেরে আনির়াছ টানি) 
কটাঁলে শ্রামল ছন্দে প্রীন্তরের অন্তরের বাঁণী। 

হদের ক্টিক-বঙ্গ বিদারিয়া বজমণি দিয়া 

প্রাণময় কারুশির “পদ্ম'বাগে তোল ফুটাইয়া। 
নিরুদ্ধ জীবন যাঁরা গভে পোষে, তোমার মহিমা 
জাঁনে তারা, সঙ্কোজাত বাংসলোর নাহি পায় সীমা । 
মৌরা ভয়ে কেপে নরি,ীজ্ঞানাঞ্জন-শলীকা তোমা 
জাগায় চৈত-দষ্টি জডদেহে চিরি অন্ধকার । 


মন্ত্রময় শর তব মন্দ্রময় গুপু আশীর্বাদ 
গ্রীন্-রণশিষ্ব-শিরেতকছে কানে অভরসংবাঁদ | 
বাত্রার হুঙ্কার ভূমি জীবনের জয় অভিযানে, 
জীবনের অরাতিরা মম্ম তার মন্মে মন্খে জানে । 
লাঞ্চনা-নপিপ বিশ্ব স্রবিরাটঃ কোলাহলময়, 

তাই তুমি বিরাটের স্থবিরাট আশ্বান অতয়' 
মন্ত্রিত ভৈরব ছন্দে । নিত্য মৌরা করি শুধু তল 
আশীর্বাদে অভিশাপ মনে ভাবি হই শঙ্কাকুল। 
দেবের দাক্ষিণা-দয়া বরাভয় এই ধরাধামে, 

হে অশনি, চিরদিনই তব ছন্মে তব রূপে নামে । 


8 ৪১৯ 


আহরণী 


স্‌ 


তুমি শুধু মেঘে নওঃ__যাত্রা তব ব্যাপিয়া জগৎ 
সষ্টির বিজয়পথে মঙ্গলের তুমি জৈত্ররথ | | 


'্বনীভূত তপঃশক্তি ভুমি শত দধীচি-কস্কালে, 


ধম নিবিডায়িত স্মররিপু শঙ্করের ভালে । 
ঘনীভূত শব্বশক্তি তুমি বজ প্রণব-ওক্কারে, 
কর্মশক্তি শূরশ্রেষ্ঠে, _ধর্মশক্তি মূর্ত অবতারে। 
কল্পশক্তি কাব্যে শিল্পে” _বোধশক্তি প্রজ্ঞানে বিজ্ঞানে 
মু্তিশক্তি বজ্মণি--চিত্তশক্তি ঘনীভূত ধ্যানে 
সষ্টিশক্তি বিনদ-সারে, দৃষ্টিশক্তি তৃতীয় নয়নে, 

সংহত আলোক ভগে, তাপসার তুমিই দহনে | 
'অগন্তা-গ গুষে, সিন্ধুজড়শক্তিঃ বৈদ্াতী-ছটায়, 
বত ভুমি ঘনীভূত রসধারা রুদ্রের জটায়। 
দানবের মনে তুমি কেন্দ্রীভূত সকল ইন্দিয়। 

নীডৃত মধুরিমা” মুত্তাজয়ী তুমিই অমিয়। 


যে বলে ভোমার ধম্ম ধবংসমাত্র, বুঝে সে ত স্কুল, 
হস্তে শাসনে তুি প্রেতিকুলে? কর “অন্ভকুল? | 

তব জয়-বশীভূত সে যে হয় সৃষ্টির সহায়, 

মোরা তারে ধ্বংস ভাবি” মুঢকণ্ঠে করি হায় হায় ! 
শক্তি লভে রূপান্তর তব ভেজে, হষ্টির বাঁধক 
তোমার মঙ্গলব্রতে হয় তব উত্তরসাধক | 

মঙ্গলীর হাতে খঙ্জী, মঙ্গলের হাতে ভুমি শূল। 
আপনারে বৃত্র ভাবি”, বজ; মোর! নিত্য করি ভূল । 


প্রেমাত্বুক 


বেবা-ল্সোপসি 
( রেবারোধমি বেতসীতরুভলে চেতঃ সমুৎকণ্ঠতে ) 


মন পড়ে” আছে রেবাতটভূমে বেতসকুঞ্জতলে? 

বেথা তব দেখা পেতাম চকিত কৈশোর-কুতুহছলে। 
হেথায় পৌর সৌধ-সদনে তোমার নিবিড় বাহুর বাঁধনে 

দেই স্মৃতি আজো অন্তরে ঘুরে সন্তরি, আাখিজলে। 


সেই লুকোটুরি গোপনাভিসার সেই ছুরু-দুরু বুক, 
এলা-গন্ধিত নিত আঁধারে চকিত মিলনমুখ, 

সে সুথের তুলা নাহি এ জীবনে সে স্বখ-বিরহ আজি এ মিলনে 
ধিকি ধিকি জলে, তোমার বিলাম-জতুগুহ তায় গলে। 


নপুর খুলিয়া নীলবামে মেই ক্ষতপদে আসাযাঁওয়া, 
বন-মরমবে চমকি চমকি ঠায় আশাপথ চাওয়া, 

বিদায়ের ক্ষণে হৃদয় ববশ আখিজলে লোণা চুম্বনরস, 
এমনি কতই মনে আসে নবমালতীর পরিমলে । 


আছে বা কেমন আহা বরেবাতটে সেই তরুলতা গুলি, 
হয়ত তাহারা নব অনুরাগে আমাদেরে গেছে ভুলি; 

জানে না হেথায় সৌনার পিজরে বানর পাখীরা ছটফট করে, 
পল্পবছায় গোপন-কুলায় স্মরিতেছে পলে গলে । 





৫১ 


আহরণী 


লাসব্র-স্মঘ্রতি 


তুলিনি সই তুলিনি সেই প্রেঘজীবনের প্রথম সুদিন, 
হলা'ম যে দিন, হদয়রাণী, তোমার অপার কপার অধীন, 

ললতিয়েপড়া অঙঈথানি, লুলিত সেই মুণাল-পানি, 
অস্কুরিত প্রেমের বাণী,_---তন্্ীহৎ নয়ন-নঙ্লিন, 
ভুলিনি সেই সম্কৃচিত শঙ্গানত দৃষ্টি মলিন । 


অলির প্রথম গুপ্ক সেদিন ফোট'-ফোট? কলির কাক, 
ভ্রয়ৌদণীর শশার পাশে প্রথম নানস-চকৌর ডাকে, 
মোদের অশৌব-নকুলবা”গ মলয় সেদিন প্রথন সাগে, 
জীবন প্রথম নধুর লাগে কিশোর-হিয়ার মধুর চাদে 
তারুণ্য মোর প্রথম দেদিন রসাঞ্জনী পরল আবাদ । 


ভুলিনি সই ভুবন-ভোলা! গ্রথন ভালবাসার রাত, 
তোমার আখি থাকত মুদে মেল্লে তাথি বাসর বাতি । 
প্রথম মায় ঘেদিন দোহার, খুলে গেল ভ্রিদিবদৃাব 
কপোলতটে উঠল ফুটে পারিজীতের ভিরণ-ভাতি, 
ভুলিনি হেম-সিংহাসনে মোদের প্রেমের বরণ-বাতি | 


কুগ্ঠায় অবগ্রপ্ঠিত মুখ,বেন কতই অপরাধী, 
রেখেছিলে মুখর ঢটুল কাকণচুড়ের ক বাধি। 
কিশোরগ্রাণের সব অনুভব গোপন করে” রইলে নীরব, 
রোমাঞ্চ হৃৎস্পন্দ ঘন গোপন করার হলো বাদী__ 
কইতে কথাঃ মনে পড়ে? সেদিন আমি কতই দাবি? 


৫২ 


পুনপ্িল নন 
কণ্ঠে তোমার রসের আবেশ নিল সকল বচন হরে, 
অকথিত বচন তোমার বাচাল হলে! নয়নজোড়ে । 
'আ'লসে চোখ জড়িয়ে এল দেড়প্রহরেই মুদে গেল, 
স্থপন্ঘোরে আপন ভেবে বাধলে আমায় মুণালডোরে, 
ধৌবনের এই ভাটির দিনেও সেই স্মৃতি দেয় বিবশ করে? । 


ভুলিনিক দেদিন প্রথম বসলে ভয়ে? হৃদয়রা নী, 

দিংহীসনের একটা কোণে, সম্কুচিত পা-ছুখানি | 
কিরীট হেলায় পড়ছে খসে», চাইতে সরম সভায় বসে? 

ছত চামর ধরতে নিজেই বাড়িয়ে দিলে কমল-পাণি, 

সে সব স্মৃতির বঙ্কৃত রূপ ধরো, আমার গানের রাণী । 


পপ 


গুন্নম্ম্মিভলনন 


প্রথম বাতে ঝগড়া করে? শেষের রাতে মিলনটা যে হয়, 

লার কলে কি মিটাই মোরা? দোহার মাঝে কমতি কেহ নয়। 
প্রথম বাতি পৃর্ব জনম যেন নধ্যরাতি কাটে গহন মোহে, 

শেঘ বাতে সব-স্মৃতি-হারা ফুটে উঠি এক বোটাতে দৌছে। 
প্রথম রাতের ছাড়াছাড়ি আডাআড়ির বাড়াবাড়ি বত 

নীদ পাথারে জব ধুয়ে যায় সাগর-বেলার টানা রেখার মত । 
হ্বপ্র-বিস্মবণীর পারে মিলন আরো! নিবিড় ভয়ে উঠে, 

নতন পরশ রোমাপ্কুরে নৃতন সোয়াদ দেয় সে অধর-পুটে । 

প্রথম বাতির থাকলে স্বৃতি হত কি আর মিলন গাঢ় অত £ 
মৌদের মাঝে কম কেহ নয়, কেহই মোরা হ,তাঁম নাত নত। 


৫৩ 


আহ্রণী 


নীড়েন্স স্মৃতি 
দীওগো বিদায় আজ অভাগায় পল্লীবনের গ্রবাসভূমি, 
আপন গৃহ হ'তেও প্রিয় ্পৃহণীয় আমার তুমি । 
তিস্তা নদীর ঝরণা সম অক্র ঝরে নেত্রে মম, 
সতম্রবার আজকে তোমার হুল্সীশাণার মুকুল চুমি | 
শোন বিদায়-ব্যথার গীতি আমার প্রীতির প্রবাসভূমি | 


তরুণ প্রেমের লীলার দোলা তোমার সাদর ল্লেহের কোলে 
প্রিয়ার সহ ছিলাম আহা আনন্দ-ভিলোলের দোলে | 

কত খেলা, মান অনিদ্দান নিত্য নৃতন প্রেম অভিধান, 
সে সব স্মৃতি জীবন-ভরা কেমন করে? এমন ভোলে? 
পরাণ-প্রিয়ায় পেলাম হিযায় নিভৃত এ তোমার কোলে । 


যে সব দিন আর ফিরবেনাক সে সব দিনের পুঞ্জ-্বৃতি 
তবে, জাছে তোমার ধূলা আকাশ বাতাস কুঞ্জবীথি। 
বোশেখ রাতে হেনার সুবাস মধুরাতের স্গিদ্ধ নিশাস 
প্রিয়ারে মোর প্রির়তরা কান্ততরা করত নিতি। 
উচ্ছ্ুসিত অশ্রধারা জাগায় যে আজ সে সব স্থৃতি। 


শারদ রাতে জ্যোত্ক্লারাণী দিত জরির আচল পেতে, 
বসে” তাতে দুই নাতে ফুল তৃলিতাঁম আকাশ-ক্ষেতে | 
শীতের স্পশ-নিবিড়তা উষ্ণ মধুর পীবরতা 
পেয়েছিলাম তোমার নীড়েই দুরু ছু আনন্দেতে ; 
যৌবনের মৌ তপ্তমদির পান করেছি নেশায় মেতে । 


৫৪ 


আবণরাতে, মনে পড়ে, জৈমিনিরে কেবল ম্মরি; 
কলকল? জলের স্তোীতে টল'মল” ভবন-তরী । 
মেঘের গভীর গরজনি, পাগলা হাওয়ার হাহাধ্বনি 
দিত আকুল উদ্দীপনায় আস্সেষণে নিবিড় করি, 
বর্ধানিশার শঙ্কা-মধুর হর্য আবেশ আজকে ম্মরি। 


খতেক অভাব ক্রুটি নিয়ে ছোট্ট গৃহস্থালী পাতি, 
তোমার ঝেপের অন্তরালে নিত মোদের চড়িভাতি। 
একটা নীড়ে আমরা দুজন, চলত সদাই কাব্যকৃজন, 
শাসন করার দূষণ ধরার কেউ ছিলনা সঙ্গীসাথী । 
পেতেছিলাম তোমার কোলে গৃহস্থালীর খেলাপাতী । 


মনন্যাসের বিডস্না। উপহামের কতই বাথা, 
জাগাইল দোহার পরে দোহার অটল নির্ভরতা | 
প্রয়াই হ'লেন দিবারাতি. সচিব সখা শিগ্কা সাথী; 
নন্সপ্রবাম করল সফল পুশ্পিত তার বাভলতী, 
রোমাঞ্চিত বাছুর পাঁশে ভুলে যেতাম বিদেশ-বাথা । 


তাঁরণোর সুন্থপ্র-ত্রিদিবঃ সুধাময়ী তোমার প্রীতি 
ইন্দ্রনভায় আসন পেলেও স্মরবো আমি তোমায় নিতি। 
মধুপুরীর আজ-আয়োজন তুলায় কিরে কদদ্ববন ? 
অযোধা-রাজহন্ম্যে কি যায় গোদাববী-হটের স্থৃতি? 
জীবন-মধুমাসের কুলায়, শোন” আমার বিদায়-গীতি | 


সপ 


৫€ 


আহ্‌রণী 


৫৬ 


হণ্ধর্মিণী 


দেবতা হ'তে নাই বাসনা চাই না তোমার আরাধনা, 
শুনতে না চাই তোমার মুখে “হুজুর জনাব জহাঁপনা ৮ 
বাইরে পরের গোলাম হয়ে ঘরের ভিতর সেলাম নিয়ে; 
মধাঁদা মান সমাজ মাঝে একটি কণাঁও বাড়বে প্রিয়? 
কে হবে মোর সঙ্গিনী সই করই যদি চরণ-সেবা ? 
রইলে হয়ে পূজারিণী, আমার হবে সচিব কেবা ? 
প্রেমদীক্ষায় শিল্কা কোথায় নিজকে যদি অবোধ ভাবো, 
সঙ্কোচে রও দাসীর মত, গৃহিণী মোর কোথায় পাবো ? 
কণ্ঠে তোমার কুগ্ঠা কেন, দৈন্ট কেন হায় বচনে? 

মুক্ত প্রাণের কই পরিচয় উচ্চ হাসির আন্দোলনে 


সতো বদি হারাই মোঁছে, করবে আমায় শাসন, প্রিয়া, 
বিপদে মোর সহায় হয়ো বিপথ পানে দ্বার রুধিয়া | 
সগোরবে চল্বে সাথে স্কায়ের দিকে সদাই টেনো, 
মাতজাভির নরযাদাটি বজায় রেখে আদেশ মেনো । 
ভঁমিনী হও) সইতে পারি, কামিনী মোর না হও বেন, 
পথের সাথী তওগো সতি, হবে খেলার পুতুল কেন? 
ভীরু যারা ভোগের ফেরু দাস বাহার জীবন জুড়ে, 
খজুক তারা-দাসীর বুকে সিংহ আসন অভ্তঃপুলে । 
চাঁই না তোমার প্রণাম-পূজা, দীসীপনা চাই না আমি, 
চাই যে তোমার ভালবাসা পূজার চেয়ে অনেক দাদী । 


প্ররেক্ম 


এ ধরাপথ দীর্ঘ দারুণ, শান্তি কে তার সইত ? 

ঘাড়-ভাঁঙা ভার বোঝার বালাই কার তরে কে বইত ? 
থাকতে বিশাল মুক্ত উদার পুলিন ভূধর কানন কেদার,-- 

লোকালয়ের কুপের আঁধার মাঝে কে হায় রইত? 


বলোদ্ধতের পীড়ন-জালা সইত কে হায় মুখ বুজে? 

মরত কে এই মন্ত্য লোকে বার্থ লাভের পথ খুঁজে? 
সমাঁজ-পীড়ন রাজার শাসন হাজার গণ্ভী হাজার বাধন $-- 

তার মাঁঝারে থাকত কে হায় ভেকের মত ঘাড় গুজে? 


দুটুল, হে প্রেম? তোমার টানে সকল পঙ্ক পঙ্কজে”। 

পায়ের তলের নৃ-কঙ্কালো হলো ভাতের শঙ্গ যে। 
বিষ হারিয়ে বাথার ফশী আধার ঘরে জালায় মণি, 

বনের কাটা পড়ল ঢাকা লঙ্জাবতীর সঙ্কোচে । 


কন্-অনের ঘন্মে, হনিচন্দনে আজ স্নান করি। 
বৈতরণীর কুলে রয়েও গঙ্গা-বারিই পান করি। 

ন্-শরের শয্যা মম বাসর-ঘবের শয্যা-সম, 
তাঁডা শানাই উঠল বেজে আজ সাহানার তান ধরি। 
হে প্রেম ভুমি কংস-কারার করুলে মৌরে সংসারী | 
পোড়া বাশের ছিদ্রপথেও তুল্লে কী জুর বন্কারি? 

জল দিয়েছ শুক্র মুখে বল দিয়েছ রুগ্ন বুকে । 
পথের দা দূর করেছ অশোক ছায়া সঞ্চারি। 


৫৭ 


আহরণী 


৫৮ 


কন্রুপা ও প্রেম 


আজ এ দেহ হঠাৎ যদি জীর্ণ হয়ে যায়, 

নাহি থাঁকে এ লালিত্য চিন্কণতা তায়, 

রোগে বিকলাঙ্গ বিরূপ পঙ্গু মিয়মাগ, 

বজাহত তরুর মত কষ্টে ধরি প্রাণ, 

তবু যদি বল “তোমায় তেমনি ভালবাসি” 
আত্মপ্রবঞ্চনার তোমার, আমার পাবে হাসি । 


'মাজকে যদি মনটি আমার বিকার লভে সাথ 
উন্মাদেরি ঘোরে যর্দি প্রলাপ শুধু বকি, 

শক্তি বদি নাহি থাকে প্রেম নিতে, প্রেম দিতে, 
বিশ্মরণের বাথা ভাগে কাতর চাহনিতে 

তবু বদি বলো “তোমায় তেম্নি ভালবাসিঃ” 
তখন তোমার দরক্ষিণভায় ক্ষেপার পাবে হাসি! 
বলাবে বল প্রেম তাহারে, সেত মুখের ভাষা 
তোমার পেত অপার রুপা, ময়ক ভালবাসা । 


দেহমনের মিলেই ভালোবাসায় গড়ে তোলে, 
তারুণোর অভাবে সে প্রেম কারণ বায গলে। 
যৌবনে সই জন্ম যাহার কুচিরতায় ধাম, 
অস্থন্দরের পরশে সে বয় কি অন্ভিরাম? 

বদি একের বিকারে রয় করুণাম় প্রীতি, 
ভালবাসা নয় কতৃ তা,_-“প্রেত প্রেমের স্থৃতি ॥ 


প্রেম ও ম্পিল্প 


তোমার অমৃত-রমে কবির লেখনী সিক্ত, হে প্রেম সুন্দর, 
আপন জীবন-যোগে করে তারা যুগে যুগে তোমারে অমর | 

এ মর্ডে তোমার কীন্তি-কীর্ভনের লাগি হ'ল সাহিত্য-সন্তব, 
লোকে লোকে হল শ্লোক-মুক্তীফল ও চোখের শোক অশ্র-লব। 


তোমারি কুস্ুম-শরে রসিকের চিত্তে চিত্তে খাত রসকৃপ। 
ছন্দ কারু অলঙ্কারে তোমার মহিমা, মরি ধরে চীরুরূপ | 
করে বংশ, শরখপ্ড, পশুত্বক+ অস্থি-শৃঙ্গ তোমার অঙ্চনা, 
তোমার বন্দনা লাগি ধাতুতে বঙ্কার উঠে দারুতে মচ্ছনা | 


তোমার উৎসব লাগি বিলোল চরদে এলো লীলায়িত গতি, 
মন্ত্রীর মুখর হলো, দুলিল মেখলা, কাকী, কুগুপ্নের মতি । 
ভূষিল তোমার কণ্ঠ কানন মালিকা গাখি মালতী মন্্লীতে, 
মণ্ডিতে তোমার অক্ষ ফুটিল হীরার ফুল কনক-বন্্ীতে। 


শর হচি নিশিদিন ঘুরে মরে তন্ববনে ও তন্থ ভূষিতে, 
ধরিছে কীটের লাল! নযূর-কগেধ রূপ তোমারে ভৃষিতে | 
শিল্পীর তুলিকা সিক্ত জদি-রক্তে তব কর-চরণ-বঞ্জনে, 

সে তব প্রীতির লাগি রেখার পিঞ্জরে বাধে কপোত-খঙ্জনে। 


কুটার-মন্দির-হ্মা নির্মাণের মূলে শ্রধু তোমারি গৌরব, 
ভাস্কর তন্করসম পাথর খুঁড়িয়া খুজে তোমার বৈভব । 
কল্যাণ-যজ্ঞের ভূমে সুবর্ণ প্রতিমা তব ভবনে ভবনে, 
ভাজার তাজের সষ্টি তোমার ম্ৃতির তরে মর্শর-ন্বপনে । 


৫৯ 


আহরণ 
প্রেম ও সুজা * 


পৃবের আকাশ লাল হয়ে এ এলো 
উঠেছে প্র শুকতারাটি জলি” 
ওগো নিদয় নয়ন ছুটি মেলো | 
জাগো আমার হৃদয়.কোষের অলি। 
পুষ্পজীবন ফুরিয়ে এলো মোর 
পূজারী এ আসছে হাতে সাজী, 
জাগো বধু হাদয়-মধু-চোর, 
ভোর আরতির কামর উঠে বাঁজি। 
হাজার চোখে পূব আকাশে চাই 
হাজার কানে শ্রনছি প্রি ধ্বনি, 
করাল সব আর যে দেরী নাই 
জাগো ভধমার হাজার চোখের মণি । 
বারেক জোগ আমার ব্দয় দাও 
এ. হের এ চোখ শিশিরে বাঁয় ভাসি, 
শেষ কথাটি গুঞ্জরিয়া গাও 
কর্ণে বহি বিদায় নিক এ দাসী | 
দেবার পায়ে ভিক্ষা এবার লব 
“জনা দিও, এবার নিয়ে প্রাণ 
এমন দেশে, হয় না যেথায় তব 
_ পুজার লাগি প্রেমের বলিদান 
+ জেথকের পর্ণপুট ও ব্রজবেণুতে বু প্রেমাত্বক কবিতা ও প্রায়সঙ্গীত আছে । 


এ ভ্রহখানি গ্রস্থ হইত এই শ্রেণীর কোন কবিভ। লওয়া হইল না। 


৬৪০ 


নিসর্গ-চিত্র 


এতুসহহান্ ও ুমান্-সম্ভ 


মত করি করভকে কল্প করি কুরবকে 
বসন্ত আসিল চারিদিকে 

একপাত্রে মধুত্রত প্রিয় সহ পানে বত 
কানন ভরিল শুক পিকে । 

কণিয়া ইন্দির্গণে উপবেশি বোগাননে 


নগ্র তুমি কোন্‌ সাধনার ? 
কর্ণে কাণকার দুল গলে দুলে বনকূল 
উমা হব মধ্য মানে পায়। 


সহসা ভার্গিল তপ জলে গেল দপ. দপ, 
অকম্মাৎ তৃতীয় নয়ন । 
শঙ্ষ পত্র নর নব মাসিল নিদাঘ খর, 
ভক্ীভত মকরুকেতন 
বহ্নি-কুগ্ড-মধাগতা উমা তপম্গার কৃত, 
শুর্যাপানে মেলি দুই আখি, 
তরুপর্ণ হিমবারি তোমা লাগি তাও ছাঁডি 
অন্থি-চন্ম আছে তার বাকী। 


বরিধার বারি ঝরে জীর্ণ ধরণীর পে 
চাতকীরু দীর্ঘ ক মাঝে, 


আহরণী 


তপঃশীণ। গিরিজারে . তুমি এলে ছলিবারে 
মেঘবজ্ঞে নব ছদ্ম সাজে । 
জলভরা টলমল আখি তার ছল ছল 
পল্লবিত পুলক অঙ্কুর! 
শত গুণে কান্তি তার  উপচিত পুনব্বার, 
সর্বব দীঠ-জালা হলো দূর । 


আসিল শরৎ সিত আমোদিত মালোকিত 
কৌমুদী কুমুদী ফুল্লকাশে, 

শুভ্র কৈলাসের পরে লীলা-শতদল করে, 

গৌরী আজি হাসে তব পাশে। 

স্থরভি লহরী ঠেলি অবিশ্রান্ত জলকেলি, 
বচে মীন মেখলা সুন্দর, 

ব্কতশিলা মাঝে উমার নৃপুর বাজে, 
সিংহ পায়ে ছুলায় কেশর। 


হেমন্ত আসিল ধীরে, মধুর সক্কোচ ঘিরে 
শেফালির আরক্ত বয়ানে, 


পাঞুর বদণথানি তুলিয়া তোমার রাণী 
চাহে নন্ম-বিমুখ নয়ানে, 
শস্ত-গর্ভা শালিসমা অন্নপূর্ণা মনোরমা, 


দোহদ-লক্ষণ সারা গায়, 


শিশির 
পল্পবিনী অঙ্জলত। গীন শ্রোণি-ভারানতা 
আকম্পিতা লজ্জায় কুগায় । 


শাত এল পথে ঘাঁটে স্্ণ-শশ্য মাঠে মাঠে 
শহ্য বাজে উটজ-প্রাঙ্গণে । 

লাঁজবষ গেছে গেছে, নব হয দেহে দেভে 
রোমাঞ্চ টায় ক্ষণে ক্ষণে । 

হলুদ-কাজল-মাথা চকুলেতে আধ' ঢাকা 
কুমাবে দে কোলটি উজল, 

উমা! হাসে তব পাশে তোমার নয়নে ভাসে, 
শিশিরাশ্র আনন্দে উচ্ছল | 


স্পিশ্পিবি 


শিশির রে তুই স্বপ্ন ক্ষণিক' আধারসাগর-সে চা মাণিক। 
জহুরী_নয়ন এ মোর এ মন-বণিক তোর মাধুরী-শোভায় ধশী। 

তণ-বালার নাকের নোলক, কিরণ-বালার মুকুর-ফলক 
সায়রে-কমলিনীর হাস্ত-পুলক-কুমুদিনীর অশ্র-মণি | 

'অরুণবাজির কেশর-ঝরা ম্বেদকণা তুই তিতান্‌ ধরা, 
তমসায়-_জ্সানের শেষে গড়িয়ে-পড়া উ্াসতীর অলক-বারি 

জাগরে শিশির আখির পাতায় জাগরে আমার প্রাণের গাঁথায় 
আমীর এ--কল্পনাগের হাজার মাথায় সাজ! রে তুই নিধির সাঁরি। 


৬৩ 





আম্াভ্রস্ত প্রথম দিললে 


আধধাঢ়ে মীদি-নসর পুন আসিল অই ফিরিয়া, 

নিবিড় ঘোর মদির মোহে দিগ্রিদিক ঘিরিয়া | 
কাঁজল চোখে অমিয় ঝরে সজল পাতা নহিয়! পড়ে 

অতীত স্মতি জাগিছে ধীরে ব্যখিত চিত পীড়িয়া। 


কে কোথা আজি বিরহী আছ জড়তা হ'তে জাগপনে : 
চপলা-তরী ভেসেছে হের বেদনা-শোক-সাগরে | 

কুটজফুলে ভরিয়া ডালা য্থী-বকুলে গাখিয়া মালা, 
অধ্থয রচি স্বগচারী দূতের পা নাগ? রে। 


দরদী সেথে থুনিয়ে তাই ঘনায়ে আসে গোপনে, 
বয়ান তার করুণা মাথা সহানুভূতি নয়নে । 

ভুবনে যেন আড়াল করি নিভৃত রটি। কগ বত্রি 
ক্ধায় তোমা কোন বারতা পাঠাবে প্রিদ্া-সদনে ? 


বারতা তব বিরহ-দূত প্রিয়ারে তব বাঁলবে, 

ভব-বিদিত কুলে সে জাত কখনো নাহি ছলিবে। 
দিয়াছে কবি নিদেশ ববে ঘুগে ধুগে তা বহিতে রবে, 

বিরহ-লিপি তাহার বুকে দামিনী হয়ে অলিবে। 


৬৪ 


আবাড়ম্ প্রথম দিবসে 


হিয়ার হদে প্রিয়ার মুখ ফুটিছে কার পুলকে 2 
স্থবীরো শুনি উদাস মতি নামিলে মেঘ ভূলোকে। 

বিরহী তরে উদাসমনা ফেলিও কৃপা-অশ্র-কণ! 
দীন! ধরারে করো না ঘ্বণা রহিয়া স্খ-ছ্যুলোকে । 


তে কবি, তুমি কল্পলোকে ঠালে কোন্‌ বারতা ? 
প্রতি জনমে জাতিম্মর দূতটি ম্মরে মে কথা । 

প্রিয়ারে প্রতিলিপিটি তার. পাঠাই মোরা ভাবি না আর, 
বহিয়া বুকে অমর তারে করেছে ঘন-দেবত। । 


মেঘ-মসীতে লিখিল তব চপলামরী লেখনী, 

স্বৃতি-ফলকে প্রতি পলকে গুমরে আজে সে ধ্বনি । 
প্রেমতিষারে চাতকী-রূপ দিয়াছ মেঘে ছে কবি-ভূপ, 

ভ্রিলোক লাগি লিখেছ কবি, একের লাগি লেখনি” 


হে কবি, তুমি, জানি না, কোন অলকা পানে চাহিয়া, 

'শাকেরে শ্লোকে মান্্র করে নুলোকে গেলে গাহিয়া | 
উজ্জয়িনী রাঁজমভাঁর পূজা ঘিনি কি বাথা তার? 

খঁজেছ কোন ছালোকে কুল মেঘের তরী বাহিয়া ! 


হে কঝ্ অভিশাপের কথা ব্যথিত চিতে ম্মবি বে। 
ইহ-জীবনে নির্বাসনে কাহারে দূত বরি হে? 

অলকা-স্বৃতি ভূলোক-তীরে উদাসী করে এ প্রবাসীরে। 
স্বদেশে বাব কবে যে ফিরে অকুলে কোথা তরী বরে। 





আহরণী 


৬৬ 


শন্তেন্ গাশ 


বরিষা গতে মরাল রথে শরৎ এলো বঙ্গে, 
চকৌঁর কলবিষ্ক অলি মকরকেতু সঙ্গে | 
বরিষে লাজ লতিকা-শাখী 
স্বাগত গায় চক্রবাকী, 
সিনানে শুচি ধবল-রচি বরিল ধরা রঙ্গে । 
তরল পথে মরাল-রথে শরৎ এল বঙ্গে । 


বন-দুহিতা অপরাজিতা করবা হলো  ফুল্ল, 
সিত বকের শাখায় শত বকের শিশু ভুল্লো। 
বাতাবি নাগরঙ্গ-বনে 
পশিল চোর সঙ্গোপনে। 
ফুটিল আজি ক্মলরাজি কান্তানন-তুল্য, 
অরুণাধরে হাসিটা তার শেফালিবনে ফুল । 


গগনরাজ খুলেছে আজ বিরাট দানসত্রঃ 


বিথারে শোভা নাবে কিব! নত বারিদ-ছত্র £ 
লহরী নাচে পাইয়া নাঁণ, 
আঁডিনা হলো সোনার খান, 

বাড়ায়ে পাণি হয়েছে ধনী নিঃস্ব তর-পঞ্জঃ 


কিরণ দাঁন-হুত্রে মণি-হির্ণ-দান-সত্র। 


ছাতিন ছায়ে পাতিল ঘর-করনা বম-লীঃ 
ফুটিল পায়ে থল-নলিনী জুটিল মধু-ক্ী। 


শরতের গান 


/ 


দুধের ঢেউ কাশ-কুস্রমে 

আল্তা মাথে ও-পদ চুমে। 
ছন্দোহারে বন্দে তারে অযৃত বনপক্গী 
ছাতিম তলে সদল বলে জুটেছে বন্লঙ্গী। 


গর্ভভরে নীবার শালি ঢলিয়া গড়ে ক্ষেব্রে। 
সরসী রস-চপল! চাঁয় চল সফরী-নেত্রে। 
নদীরা আজি অধীরা নয়, 
তটের বিধি মাঁনিয়া রয়। 
নন্দী ণিধিগুলি'ন বুঝি শাসিছে হেম বেত্রে, 
ইন্ষু চাহে ঘোষ্টা খুলে চক্ষু মেলে' ক্ষেত্রে । 


চপলা আজি অচলা হলো সন্ধ্যা-রাগ-পুজে, 
চাতক এসে অলির বেশে ফুলের দেশে গুলে । 
জলের বান শুকিয়ে ব্যোমে 
আলোর বান তপন-সোষে, 
মেঘের বউ লুটিয়া ভূমি শ্যামলা শত গুণ যে। 
ইন্ধন কোটিধা হলো বনকুমুম-কুঞ্জে 


শরতে বারি অমল পৃত মুক্তাভাতি-ুক্ত; 
“ভারত'-_পাঁঠে জনম্জেয় যেন কলুষ-মুক্ত । 
মদির লোল বাসনারাজি 
শান্ত শুভ শাসনে আজি। 
বিভুর কুপা-বিভব ধীরে নীরবে উপতুক্ত। 
গগন বন, জীবন: মন, পাবন রূপযুক্ত। 





৬৭ 





দম্খিনা 
ওগো দিন সমীরণ, 
এমেছ ভাই, রঙ্গীন মধুর স্থরভি তাই বন। 
লোকে বললে গাচ্ছে পাখী পুম্পে তরে বাচ্ছে শাখী। 
মূলের খবর কেউ রাঁখে কি বকায় অকারণ । 


আমায় কেবা ফাঁকি দেবে কার কথা বা মানি, 
বনের হৃদয়-পঞ্চতারায় বাজাও তুমিই, জানি । 

এ বীণা-তান শাখায় জাগে মাতাল করে কানন বাগে, 
পুষ্গ ও নয়, রডীন রাগে বন্তে স্বপন । 


গমক তোমার নীড়ে নীড়ে কুজন হয়ে বাঁজে, 
তোমার সুরই মীড়ে নীড়ে কীচক-বেখ ভাজে । 

ছন্দ তোমার গন্ধরূপে ঘুরে বেড়ায় চুপ টুপে 
স্থুভি মুচ্ছনা তোমার মাতাল করে মন। 


স্ুরেবু মধু জীগছে ফুলে জমছে চাকে চাকে, 

ফিরে আবার হচ্ছে মুখর অলির ঝাঁকে ঝাঁকে । 
তোমার ঘত রাগ রাগিণী পরশে ভাই সবই চিনি । 

কাদার আমায়, হাসায় আমায়ঃ জাগায় শিহরণ | 


পঞ্চশবের সথা,- বাজাও পঞ্চ-তার! বীণ, 
পঞ্চমে' তান তুলে গাঁহ নিত্যই নবীন। 

গন্ধ, পরশ, রূপে? রসে সে স্বর আমার মন্মে পশে 
পঞ্চ দুয়ার খুলে প্রাণে করছি আবাহন। 





৬৮ 


চুত-মঞ্জলী 


'আত্ম-মুকুল ছন্দোদোছুল গন্ধে মুছুল মিঠে, 
বনের তূণার ছাপিয়ে জাগিস রতিপতির পিঠে। 

রূপ ছেড়ে কোন্‌ তৃষণ লয়ে তীক্ষ কুছঃ শব্দ হয়ে, 
আসিস ছুটে বিধিম মোদের প্রাণের গিঠে গিঠে । 


আত্র-মুকুল অমৃত ফুল মদির রসের ঝোরা 
বন-বালাঁদের হাজার হাতে পিচকারী কি তোরা? 
রাখিস বাগান রঙ্গীন করে তুলিস কজন গগন ভবে, 
তোদের দোলে মনে প্রাণে রঙ্গীন হলাম মোরা । 
রঙের মশাল, মুকুল রসাল, আছিস রসে ফুলি। 
মাধবিকার আমলে ঘব আতস-রঙ্গিল তুলী । 
নানান রডের চিত্র একে দিল বনের শ্যামল ঢেকে । 
গ্গন-পটে আকবি বুঝি বনের স্বপনগুলি । 


রসাল মুকুল, সঙ্গীতাকুল ফুলন্ত নঙ্গল, 

কষায় দুকুল জয়কেতু তুই দিগন্তে উজ্জল । 
ভমর-পাতির আখর লেখা  জয়-গাথা তায় যাচ্ছে দেখা, 

নবৎ বাজায় তাহার তলে বৈতালিকের দল। 


রসাল মুকুল, রসরাজের পূজার আয়োজন, 
ধূপশলী- নৈবেগ্য__মধুপর্ক__নিব্দেন, 

ভোগ আরতির বাছাঘটা হোমানলের শিখার ছটা, 
বোধন-কলম অপ্থ্য-বিলাস সবার সম্মিলন | 





৬৯ 


আহরণী 


লঙ্নভ্ত-নিদাস্ 


পাংশুল হইয়া আসে কিংশুকের কুপ্ত স্ুশোভন, 
পাঁওুর, ভাণ্তীর-চম্পা কুরবক অশ্বোক-কানন। 
নীরক্ত, বনশ্রী নব-জাতিকের প্রস্থতির মত । 
পিঙ্গল, কামনাবহ্ছি পূর্ণাহুতি লভি ভন্মগত | 
স্বপ্নের মুকুল লভে রূঢ় সত্য-ফলে পরিণতি, 
'দাড়িস্থের, শাখে শাখে “অলাবুরঃ লতা ফলবতী । 
আজিকে চৈতালি-ক্ষেত্র ভুলি মধু উৎসব-বারতা, 
শ্র্ধ পত্র-পুষ্পে কহে ধৰিত্রীর দগ্োদর-কথা। 
যৌবনের বাধাহীন নৃত্য-গীতে আনন্দ-মেলায় 
সহসা কি অবিবেকী গুরুজন দেখা দিল হায়? 
লাস্ত-লোল চরণেরে থামাইয়া আনে লঙ্জা-ভাঁর। 
মাঝখানে থেমে আমে মজলিসে বসন্ত-বাহার। 
“গোলাপী" কেশর বরে রাখি বুন্তে জামরুল-গুটা, 
বেলা-শেষে খেলাশেষ ছকে ছকে গড়াগড়ি ঘুটা। 


হায়রে তিত্তিরি এক সুর করি তত্ববকথা গায়, 
পেচক তঙ্জনে আজি স্বপ্রলৌক কোথায় উড়ায় । 
জ্ঞানীঞ্চন-শলাঁকাঁয় কেরে আখি করে উন্মীলন ? 
“চোখ গেল, চোঁথ গেল" বিশ্বময় উঠিল রোদন । 
হৃদয়ের দান-সত্রে কে.আনিল হিসাব নিকাশ ? 
ছাড়িছে মালিনী-কুঞ্জ খধি-শীপে ম্ধ্র-নিশ্বাস | 
অক্রু,রের ক্রুর বাণী কে শুনা,লো তমাল-তলায়? 
বেণুবনমাল। ত্যজি নিল আজি বসন্ত বিদায়! 





বাপকাত্বমক * 


উদ্েব্ধ গাছ 


বন্দী আমি বাঁরেন্দীতে টবের চাঁরা গাছ । 
খাঁচায় পোঁষা ময়না, যেন:চৌবাচ্চাঁয় মাছ। 
উজল রবি-ন্ত্রকরে নাই নীলাকাঁশ মাথার পরে 
পা না শিশির পাই না হাওয়া পাই না আলোর অআাচ। 


মাঁয়ের বুকের স্তন বসের অধিকারীই নই, 
মাতৃহাঁরা শিশুর মত দাঁইয়ের বুকেই রই । 

বোতল্পভরা ছুধের মত ঝারির বারি পাই না” ঘত 
হায় রে তাতে মায়ের দুধের তৃষ্ণ মিটে কই? 


আঁহা দি এ মাঁটীতে নীল আকাশের তলে, 
একটুখানি জায়গা পেতাম তরুলতাঁর দলে, 

সবার সাথে অশেষ আশীয়। আলো-হাওয়ার ভালোবাসার 
কন-ফনিয়ে বেড়ে হতাম শোভন ফুলে ফলে । 


আহা বদি কাননে একটু পেতাম ঠাই-- 
ঘন-শ্যামল হযে বথা ছুলছে সকল ভাই। 
শাখায় শাখায় গলাগলি মুনের কথা বলাবলি 
কতই হতো, ভাবতে গেলে পুলকে চমকাই। 
* মাহরণীর বু কবিতার বাচ্যার্থের অন্তরালে কিছু কিছু বা্গার্থ আছে। ব্যঙ্গার্থ 


বাদ দিলে য়ে কবিতাগুলির একেবারে কোন সার্থকতাই থাকে না-_সেইগুলির হু 
চারিটিকে “পকাত্মক" শিরোনামায় সঙ্কলনে স্থান দেওয়া হইল। 


নর ৭৯ 


আহরণী 


বনের পাখী শাখায় বসে গাইত কতই গান, 

কুলায় রচি করত মুখর আমার শ্যামল গ্রাণ। 
হয়ত কোন লতা মোরে জড়াইত বাহুর ডোরে, 

মৌমাছিরা করত শাখায় মৌচাকও নিন্দীণ | 


জানি আমি, করকাঘাত, গ্রীষ্ম দাহ খর, 
শ্রাবণ-ধাঁরা সহ করা কঠিন বটে বড। 

জানি আমি ঝড়ের দাপে শাথাও ভাঙে পরাণ কাপে! 
তবু সকল দুখেও স্বাধীন জীবন প্রিয়তর । 


ছি'ডত পাতা, ভাঁঙত শাখা, নিশ্বাসে প্রশ্থাসে 
দপদ্রপিয়ে ছুটৃত শোঁণিত আনন্দ উচ্ছাসে । 

ভেঙে চরে দ্বিগুণ জোরে অটুট জীবন উঠত গণড়ে । 
ডুবত সকল ক্ষয় বা ক্ষতি প্রচণ্ড উল্লাসে । 


স্বপ্ন সবি, ও সব কথা বলে? কি আর হবে ? 
বামন-জীবন বইতে হবে গণ্তী-ঘেরা টবে, 
& বাধা পেয়ে শিকড বথা ফিরে এসে জানায় বাথা ! 
*জীনি না এই টবের জীবন শেষ হবে বা কবে? 


তর আমায় হাসতে হবে নেইক পরিত্রাণ 

এগ উৎসবে হায় করতে হবে আনন্দেরি ভাগ । 
বৃকের রুধির নিউডে হেসে ' ফুল কুটাতেও হবে শেষে, 

এই দণ্ডই সবার চেয়ে কাতর করে প্রাণ । 


৭২ 


গৌম্পদেন্প জশ্্ 


দূর দিগন্তে উদিছে ইন্দু মধূ-পূণিম! সবে, 

তুমুল ছন্দ বাধিল সিন্ধুতড়াগ-নদীর মাঝে । 

লরন্ে ঝন্ফে প্রসারিয়। বাহু সিন্ধু গরজি কয়, 

“বিশাল বক্ষে পূর্ণ চন্দ্রে ধরি নিব নিশ্চয় । 

ফেনিল তটিনী গরবে নাচিয়া কয় কলকল তানে, 
“স্থন্দরী আমি” পূর্ণ চক্রে আমি ধরি? নিব প্রাণে | 
কুমুদ ফুটায়ে মরাঁল ছুটায়ে তড়াগ হাসিয়া কয়, 
“কেন এ দ্বন্দ? পূর্ণ চন্ত্র মোর বই কারো নয়” 
উদিল ইন্দ! লজ্জিত সবে, ভাঙ্গা চীদ বুকে ভাঁয, 
গোম্পদে তার পূর্ণ বিশ্ব বিস্ময়ে হেরে হায় ! 


শ্রতিন 


হা ধুলি, তোমায় কেমন করিয়া নিঠির চরণ দলি ? 
প্রাণহীন হয়ে তপ্ত শযনে আজি পড়ে আছ বলি”। 


আমিও ছিলাম তোমারি দোসর কত শত বুগ নারস-ধুসর, 


আঁজিকে ন! হয় মানবাতআ্ীর অনলে উঠেছি জলি” । 

দে কথা স্মরিয়া, হ। ধুলি, তোমায় কেমনে চবণে দলি? 
আজ বাহ আছে চরণের তলে প্রাণহীন কণা অণু, 
কালি তাহ। পাবে নিয়ম প্রভাবে জীবনোদ্ধত তনু, 


কালি যদি তুমি গজরাঁজ হয়ে বাজাধিরাঁজেরে গৌরবে বয়ে 


মদ কঙ্কাল-চূর্ণ চরণে উড়্াইরা বাঁও চলি, 
সে কথা স্মরিয়া, হা ধূলিঃ তোমায় কেমনে চরণে দলি? 





আহরণী 


৭8 


গ্রুপের নিবেদন 


মধুপেরে দিতে হবে মধু পি'তে, কণ্ঠের যদি মাধুরী চাও, 
সৃষমার মাঝে মধুপ-সমাঁজে ফুলবনে তাঁরে রহিতে দাঁও। 
তড়াগে ভবনে প্রান্তরে বনে কুস্তুম-পুপ্ত ফুটাও তবে, 

মধু চাই তার' কেন না মধুর গুঞ্জন তায় করিতে হবে। 


মধ নাভি দিলে মধু কোঁথা পাবে? সুধাধারা কভু মিলে কি বিষে? 
মধূপ-কগ না রলে সিক্ত শ্রবণ তোমার জুডাবে কিসে? 

গকতে মেরুতে খনি খাতে কেবা অলি-গুগ্চন শুনেছে কবে? 

নধু চাই তার, কেন না মধুর বঙ্গার তীয় তলিতে হবে। 


কি হবে সে কূলে রউীন হলেও নপূ নাহি চাহে একটি কণা ? 
পাতাবাহারের যত শোভা থাক মধু তাঁয় কতু মিলিবে ত না । 
ঘাস-কুলো ভালো কিসলয় চেয়ে মধূ বদি অলি তাহাতে লতে। 
মধু চাই তার কেন না তারে যে শ্রবণ তোমার জুড়াতে হবে। 


মধু মিলে যদি গহন বনেও সেই লোভে অঙগি বাঁইবে ছুটি । 
পরাগে অক্জ হৌক পিশঙ্গ হউক অন্ধ নয়ন ছুট | 

রহিবে রুদ্ধ কুন্মের কোষে কণ্টক-ক্ষত সকলি সবে, 

মধু চাই তার নধু না জ্টিলে কল-মুচ্ছন! নীরব হবে । 


তিক্ত কথায় তীক্ষ করিবে শ্রধু তাঙ্গের বিষের হুল, 
নধু-বঙ্কার চাহ বদি তার বিশ্ব ভরিয়া ফোঁটাও ফল । 
মধূপ-জীবনে চির মধুমাঁস ক'রে দাও, মধু যোগাও অবে, 
মধু চাই ভার, কেন না ভাভারে গুঞ্জনে মধু ঢাঁলিতে হবে। 





নথ 


অই আসে রথ 
পদাঙ্ুষঠে দিরে ভর উৎকষ্ঠিত নারী-নর 
ভরে, আছে সারা রীজপথ | 
তরুণ বালক বুদ্ধ কপণ দরিদ্র খন 
গৃহ ফেলি ছুধারে দীড়ায়। 
গ্রহরী বন্দীর সাথে, স্ত্রী তার যন্ত্র হাতে 
পশাঁরিণী পশরা মাথায়। 
শিশুরা উঠেছে কাধে এ উহার ভাতে বাধে, 
পক্র মিত্র লবে গারণগার, 
ভাগার পেটিক! খোলা ছড়ান টাকার ঝোলা 
চোর তবু জুটেছে হেথায়। 
এক পায়ে লাক্ষা পরি কটিতে বসন ধদি 
বাতায়নে জুটে বধূ যত, 
খবনিয়া মেঘের ধ্বনি রথচক্র শব্ধ গণি 
বার বার ভূল করে কত। 
মই এলো রথ । 
ইড়োভড়ি জনদলে চারিদিকে কোলাহলে 
সমবেত নিখিল জগৎ । 
আাগে যোতে সবে চাঁয় কে কাহার পড়ে গায়, 
নাহি খোজ ঠেলাগেলিমাঝে, 


৭৫ 





. কেবভযেসিপা, রী 
হা ভরে সিপাহীরে? _. চামারো সে চলে ভিড 
পাশে ঠেলে ফেলে মহারাজে। | 


5... ইলসি করেদারী... লাল বর দু বারই 


বাজে শাথ-ঢাক-ঢোল-কাসী, 
বালক হারায় যার খুজি মিলায় তায 
ফয়ে-বাজা তালপাতা-বাঁশী । 
রথের দেবতাটিরে হারাইয়া ফেলে ভিড়ে 


মহোত্মবে সবে মত্ত হায়, 


তর্ক দ্বিধা দন্দ দোলে মূঢানন্দ কলরোলে 


প্রত্যয়েরে যেন গো হারায় । 


চলে গেছে রথ 
নিমেষে কোলাহলে কোন্‌ দিকে গেল চলে, 


মিলাইল স্রথ-ন্বপ্নব ! 
চক্র-চিহ, বুকে ধরি বক্র পথ আছে পড়ি 


হাহাকার করে শৃন্কতায়। 


ফিরিতে আপন ঘবে মন আর নাহি সে 


ভরে জদি হতাশ ব্যথায়। 


রথ চির গতিশাল স্থির নে এক তিল: 


এসে চলে দিগন্তের পাবে, 


শ্রক্গেত্রের আমন্দির- সম ইহা নহে স্থির, 


একবারই বায় দ্বারে দ্বাবে। 


কুন 
দুয়ারে পেয়েও মোহে ঘটা-ছটা-সমারোছে 
ভুলিলাম ঠাঁকুরে হেরিতে, 
দেখি সেই টাদ মুখ জুড়ানো হলো না বুক, 
রথ হেরে হলো যে ফিরিতে। 


উপ আ তিনেক 


০: 
অতসী গাঁদা হেম-গরবে মগন স্বখ স্বপনে, 
দৈতা-হিমে,-ফুল না তুল ?-_-জাগিনু হেথা গোপনে | 
তাঁদের আভা লভিয়া মম অশ্রু হলো তৃষণসম। 
নকলে ক্ষম সাহস মম, বরিতে খতুরাজেরে 
পুষ্পময় শ্ুদ লাজ আমি এ বন মাঝে রে। 


নাণীরে স'ঁপি বরণ মম লিন যাহা তুষারে, 

মলিরে সপি মাধুরীটুকু পরাগ স'পি উধারে। 
ধ্টারে প্রিরানদন্ত-রুচি কবিরে সপি ভর্ষ শ্রচি, 

রবিরে ম'পি নীহারটুকু স্থরভি করি পরশে । 

পল্লী-রমাকেশে বরিব মরণ শেষে হরষে। 


ধটেছি আমিঃ কচি কুঁড়িতে হয়নি মৌরে ঝরিতে, 
তুচ্ছ ভোক-_-সবিত মোর পেয়েছি দান করিতে । 

এ স্ুথময় সার্থকতা গর্বে স্মরি ! কিসের ব্যথা? 
আদর প্রীতি? উপরি পাওয়া না মেলে বদি কি ক্ষতি? 
ফোটার স্তুথে বেদনা তৃষা লভেছে সবি তপতি । 





৭৭ 


৭৮ 


গীতিমাল! 


বজভুমি 


নমি শ্যামা মুগাজিন-বসন| । 
কৃজন-গুশ্র-কল-ভাষণা | 
মঠে মঠে পুজা তব তটে তটে বৈভব, 
দেশে দেশে তব যশোঘোধষণী ॥ 


ঘনবট-স্ুশাতলা, নবঘন-কুস্তলা 
সরসিজবিলোচনা, সটনাগনু ওলা, 
উদ্নারান্চচ্চিতা ধুপদীপে অচ্চিতা_ 
কুন্দকোরকচারুদশনা ॥ 
্লেহ তব খনিভরাঃ তন্চভরা বন্ভূষা; 
 শ্িতফণিমণিমালা? ধৃতহেমমঞ্জষা ; 
গিরিবন্গ বাদ বেতমকুর্জগেহা, 
বিরচিতমীনযুথ-রশনা | 


হাদনদগদ্গদ্-মধুনা দবন্দিতা, 
চমরীবীজিতকায়া মুগমদগদ্ধিতা, 
সিদ্ুদোলনধূতা, সুরধুনী-ধারাপৃতী, 
কুযান-সুণাত সিতসনা ॥ 





সর্জললম্ম্রী 
(মালিনীছন্দে ) 
নমি স্ুরনরবন্দ্যা, নন্দিতা কাব্যকু্জে, 
নব নব মধুছনদে? মণ্ডিতা অধ্যপুঞ্জে, 


শুভ বর তব হন্ডেঃ দৃষ্টিতে হুপ্ধকুল্যা, 
চরণ-নলিন-গন্ধে মুগ্ধ এ মন্-মক্ষী | 


স্তগণ তব অঙ্কে তুষ্ট মা স্তন্ অন্নে, 
পুরজনপদ রঙ্গে পুষ্ট মা স্বণপণ্যে | 

রহ তবু অতি খিন্না দুঃখিনী দৈন্যপিষ্টা, 
নহ তুমি সতি দ্বণ্যা চৌদিকে দৈবরক্ষী । 


শতশত মঠ-চৈতো মন্দিরে শঙ্ঘঘণ্টা, 
বিগলিত মধুচিন্ডে ভারতী মুন্তকণ্ঠা 
কমল-কুমুদ-মল্লী-মালিকা দিব্যবন্ষে, 

মুখরিত রূসবল্গী, কৌতৃকী লক্ষ পক্ষী । 

জয় জয় নমি মাতঃ ভারতী ক্ষেমলক্ষমী ॥ (ক) 


ওডস্প শর 


ওগো--গুন্দর, তব মন্দিরে মোরে কর কুপা কঞ্চে পূজারী | 
ঢালি পায় তব জীবনের সব অর্থ্যবিভব উজাড়ি ॥ 
দীও এ কণ্ঠে মন্দার মধু-রসতরক্গ, সুন্দর বধু, 
তোমারি নান্দী পরমানন্দে- নবীন ছন্দে প্রচারি | 


তৌমার আসন খসন-ভূঁষণ চিন্তামণিতে খচিব, 
মনোদীপ জালি সাবাঁরাতি খালি আরতি-দেয়ালী রচিব । 


৭৯ 


আহরণী 


৮০ 


বনদেবীদের কবরীভূষণ কুস্মণ্ডলিরে করিয়া চয়ন, 
তরি আনি ডালা গাঁধি দিব মাল! ওগো ফুলদৌলাবিহারী ॥ 


দিবস-বাত্রি জুটিবে যাত্রী আমারি শঙ্ঘ-বাঁদনে, 

সবার অর্থ্য নিজ হাতে তুলি দিব অঞ্জলি চরণে-- 
শী-বোমন্ে দীক্ষা আমার দাও সুন্দর, ভিক্ষা আমার-_ 
পদতাল রব আমি শুধু তর সেবাঁগৌরব-ভিখারী | 


আ'্ভ্্রণী 
এসাগো- শ্যাম বনলালী কাননে অলক দুলায়ে। 
হেথা ঘে--দৌল লেগেছে খোল বোজছে পাখীর কুলায়ে। 
কুহুর এ--পিচকাঁরিতে রঙ-ঝরণা পিকপতি ছুটায়। 
সহকাঁর-_লাঁল পরাগের ফাগ ছুড়িছে মঞ্জরী-মুঠায়। 
সারিকা--নটকোনাতে ফটুফটিয়ে কুম্কুমি ফুটায় 
মহয়া--ভার নিয়েছে চৌথ রাঙাবার নেশায় টুলাযে 


মধুতে _রউ গুলে মৌ-বন রেখেছে অশোক শিমলে, 
চাচরের- আঁউরা গুলো ভোমরা হয়ে কিংশুকে বুলে, 
দখিনা- হিন্দোলীতে দোল হানে বন-বালারা ছুলে, 
রিণী--কন্তরী-বাসে দেবে গোঠ-গোধন তুলারে ॥ 
যশোদা_ মায় ছেড়ে হে-থায় আসিতে ভয় কি নীলমণি? 
নাঁধবী--চুম দিয়ে খাওয়াবে বধু ফুলমথা ননী । 
শিখীরা-ঘাম পেলে ঢু-লাবে গায়ে পাখার ব্যজনী, 
শাখীরা--গুম পেলে ঘুমঘোঁর ঘনাবে আউল বুলায়ে ॥ 


ঞ্চুমাসে 


সেথা--কি সুখে রয়েছ বধু আজিকে দুরে? 
হেথা__মধুমাস এলো ফিরে গোকুল জুড়ে, 
 হেথা-চল আবেশে নব মলয়! এসে 
| তব-_বেণুর কুহরগুলি খুঁজিয়া ঘুরে ॥ 


পুন--পিয়ালতলায় মুগ এসেছে ফিরে, 
শুন_-দোয়েল ফিরেছে তার তমালনীড়ে। 

শুক -শারিকা ছু কেন- কুজিছে মু ? 
বনে- কোয়েল কুহরে কুহু করুণম্থরে ॥ 


ই-পাপিয়া ফুকারে “পিউ কাহারে? বলি, 

কারে_-বনে বনে গুঞ্জনে খু'জিছে অলি? 
হায়--কিরির! ক্মর হলো--হতাশ বড়, 

কোথা-_লীলাসাথী পাতিপাতি কাননে টুড়ে ॥ 


নব-_পলাশ বিলসি পুন আলসে ঢুলে, 

রাঁডা--অশোক সশোক বুকে ঝরিছে মূলে, 
নব--বকুলদলে মধু মদিরা জলে, 

চুত-_মুকুলে পরাগ অলি-নিশাসে উড়ে ॥ 


হায়_-আজি মধুমাসে বুঝি বরষা এলো, 

তায়--গোকুল অকালমেঘে ছেয়ে যে গেল। 
রাঙা--আখির পুটে মুহ-_বিজুরী ছুটে, 

কালো-কাঁজর গলিয়া লোর অঝোরে ঝুরে ॥ 


৬ ৮৬ 


আহরণী 


সেত-_নামে মধুপুর, সেথা কোথায় মধু? 

'আজি--পূরা মধুপুরী ব্রজ হয়েছে বু। 
তবু-সেথায় রবে? মোরা--বুঝিব তবে 

নব--কংস হয়েছ কাল মথুরা-পুরে ॥ 


পল্লী ব্রজ 
গ্রামের &. প্রান্তঘেরা বনটি আজি কেন আমার মনটি হবে ? 
অদূরের,--কুস্ততরণ-মুখর নদী নীল বমুনার রূপটি ধরে | 
বাগানের,--বাবলা-শিরীষ-নিম-সজিনা, 
তমালের-মতন দেখায়, যায় না চিনা । 
ওপারে”কাশের বনে দধির নদী, গোকুল আমার মনে পড়ে । 


ও কি ও,_ঝিল্লী ?--না না, ঝুমুরবুমুর ঘুর বীজে 

কি শুনি ?*-শ্ুকসারী কি কইছে কথা বনের মাঝে? 
সাঁদামেঘ,যার় না চেন। আজকে দেখে, 
ধেনবা,নামছ যেন পাহাড় থেকে। 

আছিকে,-কীচকবনের উতল হাওয়া পাগল করে রেণুর স্বরে) 


ফুলে এ,-ইয়ে পড়ে কষ্ণচুড়ার উজ্জল শাখা, 

দেখা যায়,_উহীর ভাল কা'র যেন পা”র আলতা-আক। 
কৌকড়া,_ ফুলে গৌজা সন্ধ্যামণি, 
কোমরে-_ গামছা বাঁধা, এ পাচনি। 

রাখালের,_-বেশটি মোহন বাঁকা চলন আজি আমায় উদাম করে। 


৮২ 


অকুলে পাড়ি 


তরী মৌর কুলে বাঁধা দেবতা তুফান আনে! ; 
এ কুলের বাঁধন কাঁটো অকুলের পানে টানো। 

চড়া সব ডোবাও জলে মরা গাড ভরাও ঢলে; 
গগনে আধার করো সঘনে তড়িৎ হানো ॥ 
আমার এই শীর্ণ পালে কর দেব পীনায়ত ; 
অলস এই জীর্ণ দীড়ে কর আজ বলোদ্ধত। 

প্াথারে গাইব সারি, মকুলে দিব পাড়ি, 
কোথা যে ভিড়বে তরী সে কথা তূমিই জানো ॥ 


হাউচ্ন লাতাঙ্ন 


আজ ফাগুনে বাউল বাতাস বেণুর বনে বাজায় বাণী। 

ও তার_-বকড়া চুলে ঠিকরে পড়ে কষঞচুড়া রাঁশিরাশি ॥ 
থোলা মাঠের তলাট ভরি গোঠের পথে ধুলোট করি 
বেবাক উলোট পাঁলট করে, গোধন হারায় অবাক চাষী ॥ 
বাউল বাতাস হয়েছে আজ মউলবনে মাতোয়ালা, 
'আম-বৌলের বৌলি কাঁণে গলায় দলে অশোকমালা। 
&ঁ হের তার পাগল নাচে, আটকে গেল পলাশগাছে, 
গেরুয়া আলখালাখানি বন-বাগানে ছুটল হাসি ॥ 
পানকৌড়ি ডুব দিয়ে এ ডুবকি বাজায় তালে তালে 
গাবগুবাগুব বাজায় ঘুঘু রঙীন গাবের ডালে ডালে। 
চরণে তার হাজার ভ্রমর ঘুর বাজায় ঝমর-ঝমর, 
উদ্বানবিভোর পরাণ আমার চার হ'তে তার সেবাদাসী ॥ 


৮৩ 


আহরণী 


গীত-মন্ত্রী 


হয়ত আমার নাম হীরাঁয়ে আমার গীতি যত; 
তোমার মহিমাতেই হবে নিখিলে সন্তত ॥ 
খালী ক'রে আমার এ বুক তোমায় দিয়ে অমৃতটুক, 
মধুহার| ফুলের মতন পড়বে বরে স্বতঃ ॥ 
তোমায় অমর করবে আমার গোত্রহার! গীতি, 
সেই গরবেই তোমার কথ! গাচ্ছি আমি নিতি । 
কবি'বধুর নাম না রবে, গীতময়ী অমর হবে, 
কথকহারা উপকথার রাজছুলালীর মত ॥ 


হিক্পহ 


বিরহেরে বিরোধী ঘোর কেমন ক'রে বল্ব ওরে, 
প্রণয়ে সে বন্দী রাখে? বীযধ নতুন নতুন ডোরে ॥ 
পরিণয়ের প্রফুল্লতা হারায়নাক জীবনলতা 
নতুন নুন গ্রন্থিতে সে ফুটায় কুস্থম জোড়ে জোড়ে ॥ 
ছুটী ধারার মধ্যে পাঁধাণ যৌবনের এই গিরির গায়ে, 
দূরে দূরে ঘুরায় বটে দেবদারু-শালবনের ছায়ে, 
ঘুচিয়ে দিয়ে উপলব্যথা পাগলা ঝোরার উদ্দামতা, 
কন্ত,বীময় মনঃশিলীয় মিলার আবার নতুন ক'রে ॥ 
দিনের ক্ষুধা বাতের স্ৃধাঁয় করে েমন রোচন স্বাছু, 
সপ্ত প্রেমে তেম্ি মাতায় ব্যবধানের মোহন যাছু। 
প্রেমের জি'জির মর্শজালায়  গড়া,--তাহার কম্মশালায়, 
গাথছে সে যে নর্শমালায় মিলনফুলে সথ চের ফোড়ে ॥ 


৮৪ 


শ্লাজন্লী 


(১) 
বায়ু বহে পুববৈএা আজিলো বায়ু বহে পুরবৈয়া, 
ন্নায়ুভরে ম্মরবহ্নিশরে ত্বরা আঁঘু হবে মোর সৈয়া॥ 
দেয়া ডাঁকে সখি গম্ভীর মন্ত্রে, মর্থে না অস্বরে বাজে? 
বজ হয়ে শ্যামকান্ত-বিরহ জলে শ্যামকাঁন্তি ঘন মাঁঝে। 
অন্তরে বাহিরে বর্ষা এলো, ঝআীথি নীদ গলায়ে নীর ঢালে, 
চন্ত্রতারা রবি মগ্ন মেঘে সবি মোঁরি দুঃখে ছুথী হৈয়া ॥ 
কান্ত দূরে ধজু পন্থা পেয়ে কু-তাস্ত ধরেছে এ কেশে, 
মল্লীজাতী যুঘী রঙ্গতরে মোরে ব্যঙ্গ করে সখি হেসে, 
নীপবনে জলে লক্ষ শিখা চিত! মোরি জন্ বুঝি জালে, 
্ানপথে ফিরে আসিব না চলি কাঁখে গাগরীটি লৈয়া ॥ 
(২) 
শোভন গহনে ঘন হরিৎ ঘটা ত্বরা বনে এস সই ॥ 
সঘন গগনে হেন তড়িৎ ছটা মোরা কোণে কেন রই ? 
কি কথা শুনাল দেয়া নীপের কাঁণে সে ঘে-_শিহরে শাখে, 
বজনীগন্ধা কেয়া গন্ধ হানে অলি-_বিহরে ঝাঁকে, 
বুলবুল কুজে মুহু গুলবাগানে শিখী-_ডাহুক ডাকে, 
ধঘোঁল সাঁজে সেজে এস বনের পানে»__নাঁচ তাঁখে তাখৈ ॥ 


কব্রী দুলায়ে এস ঘাঘরা পরি, এস-_গাগরী কাঁখে, 
মঞ্ীর-রবে সারা নগরী ভরি এস--নোলক নাকে, 
বরষা চলিয়া যায়, এসেছে তরী, ফিরে--পাইবে তাঁকে, 
ফিবিবে না যৌবন বিশ-বছরী তুমি-- কীদ না যতই । 


৮৫ 


আহরণী 


৮৬ 


প্রেমসেন্স গান 
আমাদের-_দোহার প্রেমের ছুই পাখাঁতে ভর করে” গান 
ছুটুলো দেশে দেশে, 
বলাকা-_শ্রেণীর মত মাল্য রচি নীল আকাশে 
চল্লো৷ ভেসে ভেসে । 


চমকি - পল্লীবধূ ঘাটের পথে কল্দী কাখে, 
থমকি-_তুল্বে গ্রীবা চাইবে কিবা উদাস ত্বাথে। 
নাগরী _ হ্খ্যচড়ে নাগর প্রিয়ে নশ্্ভবে 

দেখাবে তায় হেসে ॥ 


সহসা--তরুণ পথিক তাদের হেরে উদাস প্রাণে 
যাত্রা যাবে তুলে, 
মাঝিরা- দেখবে অবাক, ঠেকবে তাদের অলস দ্াড়ের 
নৌকা গিয়ে কুলে । 
ইহারা-_বাপর ঘরের বাঁতায়নের আশে পাশে, 
সারারাত- করবে কৃজন, শুনবে ুজন রসোল্লাসে, 
আঙিনায় রচবে কুলায় তুলসীতলায়, বধসভায় 
বসবে ঘেষে ঘেষে । 


এ গানে -স্থুবর্ণেরে পায়ে ঠেলে সুবর্ণারেই 
বাদ্বে সবাই ভালো, 

ইহারা--বিরহিণীর জীবন-নিশায় আনবে উষা 
ঢাল্বে আশার আলো। 


পল্লী-গীতি 
ইহার! উড়ে উড়ে বস্বে অনেক হৃদয় জুড়ে, 
এ গানে--মানিনীদের মান অভিমান যাবে দুরে 


এরা সব--পাঁখার হাওয়ায় উড়িয়ে বাঁধা তরুণ জগং 
জিনবে অবশেষে ॥ 


পল্লী-গীতি 


দাড়াও দাঁড়াও ওগো দখিনপাড়ার রূপসী, 
নেকনজরে আমার ঘরে হও লো প্রেয়সী ! 
» দিব শাড়ী শান্তিপুরে গামছা দেব রডীন ডুরে, 

জল আনিতে দেব তোঁমায় পিতল কলসী। 
ফিতে কাকুই দেব তোমায় খোঁপা বীধিতে, 
দেব নতুন তাঁতারমি পায়স রধিতে | 

পৈছা শাখা দেব হাতে রাখব তোমায় দুধে ভাতে, 
না হয় নিজে বাদলা রাতে থেকে উপোধী। 
দেবনীক মাঁজতে বাঁসন গোয়াল কাঁড়িতে, 
ঢেকী জাতা চালুন পাবে নিজের বাড়ীতে । 

করতে আমোদ রসিকতা কইতে পাড়ায় মনের কথা 
অনেক পাঁবে রসবতী সমান-বয়দী । 
হাঁটুতে পাছে কাঁদা লাগে আল্তাপরা পায়, 
আঁষাঁট মাসে ঝামা পেতে দেব আঙিনায় । 

নতুন-ছাঁওয়া আমার ঘরে নৃতুন-বোনা মাছুর “পরে, 
এসে! তোমায় পূজ.ব দিয়ে দৃব্বো তুলসী । 


৮৭ 


আহরণী 


বিদাস্বাশ্র 


বিধুমুখি সথি একি একি দেখি কপোলে গড়াল চোখের জল, 
গলিল যে হিয়া কোথা গেল প্রিয়া এত গরবের বুকের বল? 
বলেছিলে সথি বিদায়ের ক্ষণে 
রহিবে অটল দেহে, প্রাণেঃ মনে 
হাসিমুখে হায় ডাঁনিবে বিদায় এবে হেরি স্ব মুখের ছল । 
বড় ছিল ভয় বিদীয়-সময় শুফ ও আথি হেরিতে হবে, 
সারাপথ মম, ধূধূ মরুসম মুগতৃষ্কীয় জলিতে রবে । 
আহা সখি আখি মুছনা মুছনা' 
শুচি শোচনার ও শ্রভ সুচনা, 
বয়ানে ঢলেছে, নয়ানে ফলো প্রেম-মিলনের সুখের ফল । 


নেল্ান্টযে 


৫ 


মালা গেথে আর কি হবে বলোনা মাঁলিকা-বিলাঁস হয়েছে শেষ। 

কি হবে টানায়ে ফলের দোলনা নিয়ে এস সখি ষোগিনী-বেশ | 
ছিড়ে ফেলে দাও লীলাশতদল দ্রাক্ষার বনে জাঁলাও অনল, 

মল্লীকুপ্জে চালাও কুঠার রেখনাক তার স্থষমালেশ। 

পি'জর দুয়ার দাও খুলে দাও উড়ে যাক মোয় ময়না-শুক, 

প্রিয় বধু মোর হলো অকরুণ কুসুমশয়নে সয়না সখ । 


খুলে লও সথি হেম আভরণ ধুয়ে দাও মোর রাডান চরণ, 
মুছে দীও রাঁডা ঠোঁটের বরণ, মুড়াইয়া দাও মাথার কেশ। 


৮৮ 


জীর্শদেউ্উলে 


দীনদেউলের হে দেবদয়িত, আমি হব চির সেবিকা তব, 
তব বেদিকার ধূলিমলাভার মাথার চিকুরে মুছিয়া লব। 
দীনের ছন্নে রয়েছ গোপন 
সে কথা আমি যে জেনেছি স্বপনে, 
সারানিশি ভাঙীদেউল-সোৌপাঁনে আচল বিছায়ে শুইয়া বব। 
নাহি ও দেউলে ভাঙ্করকলা, জলেনা শীর্ষে কনকচুড়া, 
অশথের মূল বেড়িয়৷ বেড়িয়া তোর্ণন্তস্ত করেছে গুঁ'ড়া। 
আমিনিক আমি দেউলে পুজিতে 
এসেছি দেবতা৷ তোমারে খু'জিতে, 
কবিব প্রাণের অধ্ধযরীজিতে জীবন-দেউল পুনর্ণব । 


বিক্রুহে 


মিলনে তোমার পাইনি বা! সখি বিরহে তাহার সকলি পাই, 
আজি সথি তূমি জুড়ে বসে" আছ মম মানসের নিখিল ঠাই । 
আজ তুমি সথি নহ অকরুণ 
আখিুগ আজ নহে রোষারুণ, 
আজি নহ তুমি মানিনী ভামিনী আজিকে নয়নে ভ্রকুটা নাই। 
'আজি নহ তৃমি মনের বাহিরে মানসবৃত্তে রয়েছ ফুটি, 
প্রেমদেবতার সেবা-অপরাধে করনাক আজ হাজার ত্রুটি । 
শিশিরসিক্ত নয়নোৎপল, 
করুণায় আজ করে ছলছল, 
আঁজিকে তোমার প্রতিবিন্দুটি আমার জীবনে পেয়েছি তাই। 


৮৯ 


আহরণী 


দিন্ন ফুল্লালে 

এ দিন যদি ফুরিয়ে যাঁয় আধার আসে ঘিরে, 

চিন্ত। কিসের? গগন ছেড়ে ফিরব তখন নীড়ে । 
মিলিয়ে যাবে রূপের তুবন, প্রসার পাবে রসের জীবন 

করবে পরশ সরস তথন রূপের ম্মৃতিটিবে | 

তোমার ভূষণ বেশ প্রসাধন লাগবে না আর কাজে, 

তনধ ছেড়ে লোভন শোভা জাগৃবে মনের মাঝে। 
কাদবনীক পন্ম-শোকে ফুটবে কুমুদ চন্দ্রীলোকে, 

নিবিড় হবে বাহুর বাঁধন স্বপ্রসায়র তীরে । 


দূঃচ্মক্রে 
কাঙাল হ'লে, কুটীরতলে আরও হব কাছাকাছি, 
সোনার মালা নাইবা জুটুক' জুটুবে ত ফুলমালাগাছি। 
না পাই যদি পায়সপিঠে শীকভাতই মোর লাগ বে মিঠে, 
ভাব না কিসের ? আছে তোমার অধরপুটে স্বধার চাচি । 
দেহে যদি না রয় ও দূুপ, মনে তা ত? রবেই রবে, 
প্রেম যদি রয়, পিষ্ভরে তার যোবনেবেও বইতে হবে । 
স্বাস্থ্য ঘদি না রয় সাথী, তোমায় পা”ব দিবসরাঁতি, 
উঠ্ব বেচে তোমার প্রেমে যত্তে সেবায়, যদিই বাঁচি । 
বশ বদি যায়, সহস্বগুণ গাহিবে তৃমি পুরাণো বশ, 
দৃষ্টি গেলে, স্পশগোচর দ্বিগুণ হবে আমারই বশ। 
অটল বখন মোদের এ প্রেম, যাঁয় ঘাঁবে যাক রূপবশোহেম, 
মদুষ্টেরে কশায় শাসি”, তেম্নি রব যেমন আছি । 


৪১০ 


হুত্পদেম 


এই দেহটির পরে অত করন! সই করোন! নির্ভর, 
মরদেহের বালাই কত আজ সে তরুণ কাল সে যে জর্জর। 
এই দেহটির ফুল-শয়নে হাজার কীটই রয় গোপনে, 

কত কাটাই গুপ্ত আছে, অনেক আঠাঁই ঝর্ছে নিরন্তর । 
তা” ছাড়া এই ফুলশয়নের এ ফুল তাজা রইবে কতদিন ? 
কতক হবে বিদলিত কতক হবে শুকূনো রসহীন । 
পাঁপড়িগুলি যাবে ঝরে ভরবে এ শির মালার ডোরে, 
গন্ধবিহীন রেণুর ধুলায় ধূসর হবে কনক-কলেবর | 

তার চেয়ে এই মানস-সরের শতদলে আসন রচ” রাণি। 
প্রেমের কলতরঙ্গেরা নাচাইবে তোমার আসনখানি। 

এ ধে সজীব তারুণ্যময় কীট বা কাটার নেই কোন” ভয়, 
দেহের শয়ন তোজে সখি, বিরাজ কর হদয়-সরোজ” পর। 


জপ 
জ্ঞানে ধ্যানে তপে ফুলচন্দনে অনেক হয়েছে বন্দিত 
শুধু নাম জপে মম মনে মনে হও হে বন্ধু নন্দিত। 
খতুনেমি-রাশিচক্র অয়নে 
ব্যোমে ব্যোমে সোমে তারকা তপনে 
তব জপমালা ক্রমাবর্তনে নিখিল বিশ্বে নন্দিত । 


থেমে বাক বত শঙ্খ, ঘণ্টা, ঢক্কা, ডঙ্কা, ঝঞ্চনা। , 
থেমে যাক যত তর্ক-্বন্দর তত্ব-বিচার-জল্পনা, 


৯১১ 


আহরণী 


গন্ধপরশে রসে রূপে রূগে, 

তব নাম জপি শুধু চুপে চুপে 
উশীর-কুন্ুম-ধুপে ধুপে ধূপে হোক জপ-মালা গন্ধিত। 
শুধু তব নাম জপি অবিরাম নিশিদিন 'প্রাণমন ভরি, 

কণ্ঠের বাণী লুষ্ঠন কর সঙ্গীত লহ সংহরি। 

করুক শুষ্ক বীজের আঘাত, 

গীতি-মন্ত্রিত সন্ধ্যাগ্রভাত, 
অমৃত ভূমায় ডুবাক আমায় প্রেমরস নিঃস্যন্দিত ॥ 


অজ্জ্যাক্ালা 


মাজ বরধার দিবসশেষে তোমার পূজা মন্ধাকালী, 

শ্ুশীন করে আরতি তায় উক্কামূখীর দেউটি জালি। 
অঞ্জলি দেয় আলেয়াতে, নু.কঙ্কালে মাল্য গাথে, 

চিতায় চিতাঁয় হোম করে সে মজ্জাঁবসাঁর আজ্য ঢালি। 


বিদ্যুতেরি খড়ণাঘাতে পশ্চিমাকাশ-যূপার্গনে 
কালো মেঘের মেবমহিষের রক্ত ছুটে প্রস্তরবণে । 

দুলছে তমাল-ঝাউয়ের চামর তুলছে সমীর তুমুল ডামর, 
কল্পিত এ নীপযূখীতে শ্বেতাজে নৈবেগ্থালি। 


থগ্যোতেরা ধূুপ জ্বালে লাল-করবী জবার শাখে, 

দাডুরী দেয় হুলুধবনি ঢাঁক বাজে এ মেঘের ডাকে । 
বিশ্ববনে বিল্লী-নিকর বাজায় পূজার কাসর ঝাঁঝর, 

অদ্রহগাসে পট্টবাসে নদ-নদী দেয় করতালি। 


৪ 


িভ্রোহী 


তুমি ঘা গড়বে প্রত ভাউব আমি ভাঙবে যা? তা গড়ব হে। 
তুমি যা করবে খালী যা-খুসীতে ছুব তারে ভরব হে। 

থে পথে বল্বে যেতে বাব কি সেই পথেতে? 
কখন শুন্বনাঁক নিষেধ-মানা উপ্টা পথই ধর্ব হে ॥ 


জানি হে তোমার ধারা নিরীহ স্থবোধ যারা 
তাদেরে__দাওনা ধরা ভোগাও শুধু 
ঘোঁরাঁও ক?রে ছন্নছাড়া । 
আমারে বোঝাঁও যত, আমি নই অবৌধ তত, 
বাব না ঘুরের পথে সৌজা পথেই বোঝাপড়া কর্‌ব হে। 


আমার যে সয়না দেরী অসহ পায়ের বেড়ী, 
বাড়ায় যে--অধীরতা অবিরত 
মুক্তিলোকের বিজয়-ভেঙ্বী। 
ওগো-ও বজপাঁণি তোমারে আন ব টানি, 
ভেবেছি রিক্তহাতে তোমার সাথে বোঝাপড়া করব হে ॥ 


খাবে যে বেজায় ক্ষেপে আমারে ধরবে চেপে 
দুহাতের--বাধন দিয়ে করবে পীড়ন 
ভয় ভরসায় মরব কেঁপে । 
তথন এ স্থযোগ পেয়ে আনন্দে গেয়ে গেয়ে 
মরিয়া জিন্ব তোমায়, চরণ-ধূলায় সগৌরবেই মরব হে॥ 


৯৩ 


আহরণী 


অপুর্ব আগমনী 


দৌলায় চড়ে, আয় জননি রোদনে তোর বোধন বাজে, 

অট্হাসির কোলাহলে আয় এ ভীষণ শ্বশানমাঁঝে। 
শ্বশান ভাঁলবাদিদ্‌ বলি? করলি এ দেশ শ্বশানস্লী 

মানুষ কোথায়? কুকুরশৃগাল পিশাচবেতাল হেখায় রাজে ॥ 


মড়ার কাথায় আসন রচি, ভীঁঞ্গী কলস নেচে বাঁজাই, 
গাথি মহাশঙ্খমাল! করোটিতেই সাজাই । 
শুশীনভরা শবের "পরি রুদ্রাণী তৌর বরণ করি, 
'আয় মা তারা মহাকালা আয় ঘা শবাসনার সাজে। 


৫ 


অমন 


আজি-_শীরদগ্রভীতে কৌরকসভীতে করণ পূরবী ধৰিলে কে ? 
কিশোর আশার কল-উল্লাস একটি নিমিষে হরিলে কে? 

না ভরিতে শুভবোধনগাগরী কে বাঁজালে আহা বিজয়াবীশরী £ 
ঝলসি লুলিত নবপত্রিকাঃ হেন অঘটন করিলে কে? 


তরুণ প্রেমের বাঁসর-সভার গীতগোবিন্দ থামাইয়া হায় 
বজকণে গজ্মাটিকায় মোহমুদগব পড়িলে কে? 
ভাসায়ে গোকুল অকুলসাঁগরে কেবা দিলে ডাক মথুরানগরে? 
প্রমোদকুগ্ধ নভিবিলাগেন শোৌকসঙ্গীতে ভরিলে কে? 


৪৯৪ 


গালেন্স বানী 


এ গান আমার নিজের বলি জানাই এবং জানি । 
একটু ভেবে দেখলে ঘুচে সকল অভিমানই ॥ 

মোদের দৌচের মিলেই প্রিয়া. এস্ুর উঠে বঙ্কারিয়া 
মৌনী হ'লেও বেশীর ভাগই তোমার গাওয়াই বাণী। 


'আঞ্ল আমার, তূমিই প্রিয়ে একতারাটির তাব। 
তটের বাঁধন তুমিই,আমি তরঙ্গ গঙ্গার । 

বংখা তৃমি হে সুন্দরি, মামি সমীর, বন্ধ ভরি। 
'আামি বে স্ুরছনদ কেবল কমিই আমার বাণী ॥ 


দেহ শ আজ্ঞা 
দেহটারে ভালবাসিতে না পারো, নাহিক ক্ষভি। 
দেহাচিতে ভালবাসিতেহ হবে ওগো ও সতি। 
পুরাজনমের পাপ-অজ্জিত 
এই দেহথানা রূপবঙ্জিত 
মণালের মত তাই হলো তার পঞ্কে গতি । 


আত্মা আমার রাঙা ঢল ঢল সরোজমম, 
মধু-সৌরভে গৌরবে তব চরণরম। 
শত দলে দেবে রহিবে ত্বাকড়ি 
কেমনে তাহায় ঘাবে পরিহরি 
'অনাদরে তারে কেমনে ঠেলিবে, সরস্বতি ? 


০১৫ 


আহরণী 


আসল পাশুস্তা 


সব চেয়ে মোর আসল তারেই পাওয়া 

এই অসীম মাঝে তার চাহনিই ফরব-তারার চাওয়া 
মিলনে পাই স্ুথের মাঝে বিরহে সে ব্যথায় বাজে 

ঘুমের ঘোরে আরো আঁপন সোঁণার স্বপনছাঁওয়া । 


দূর অতীতের স্মৃতির রাঙা কমল পরে সে, 

ভবিষ্যতের ভীতির মাঝে শ্াকড়ে ধরে সে। 
ফুগেযুগে তপ আচরণ তারেই বারে করতে বরণ, 

জন্মে জন্মে তাহার পরেই অটল দাবি দাওয়া । 


সোনার টাদের হাটে তাহার তাহারে পাই ফিরে, 

এক চীদেরে বুধা পাই-_জীবনধারার নীরে। 
যত্ব-সেবা-গৃহ শ্রীতে নংসারে তায় পাই গ্রীতিতে 

তারে পাওয়ার কথাই গীতে ছন্দে আমার গাওয়া । 


নিশ্বাসে পাই স্প্শনে পাই তাই তাহারে প্রাণে 

কায়মনোবাঁক ধেয়ানে পাই পাই তাহারে প্রাণে । 
ভেলার মত পাই মণতারে, . তারেই অপার শোক-পাখারে 

ওপাঁর হতে পাওয়ায় তারে এপার-ছোয়া হাওয়া । 


৯৬ 


ভাষান্তরী 


শ্পিবহনজল 


ওগো! প্রবুদ্ধ মানস আমার অমৃতের সন্ধানে 
সব সীম! বাধা লঙ্ঘন করি বাও অসীমের পানে ! 
দিব্যধীমের অধিবাঁপী তুমি সকল জ্োতির জ্যোতি, 
দেশকালাতীত ওগো মন হও কল্যাণ-ত্রতে বতী। 
তুমি প্রজ্ঞান, দৈব-চেতনাঃ তুদি পুতি, তুমি প্রাণ, 
চির অরাঁধা দৈবত, তুমি ভাস্বর ছ্যাতিমান। 
সব অনুভূতি চিন্তাঁরে দাও সাধনায় পরিণতি, 
সত্য-প্রেরণা-উতৎস হে মন হও কল্যাণ-ব্রতী। 
হে অমৃত মন তোমার অমুতে প্রাণবান নন্দিত, 
ভূত-ভবিষ্য বিশ্বতৃবন জাগ্রত নিয়নিত' 
হোঁম-হুতি-হোতা তোমারি সষ্টি, নাশ? তুমি ক্ষরক্ষতি, 
বিশ্বন্রষ্টা ভ্রিকোকদ%, হও কল্যাণ-ব্রতী । 
রথনাভি হতে অরাঁর মতন চারিদিকে প্রসারিত, 
ধক যজু সাম বেদসংহিতা তোম৷ হতে নিংস্ত, 
তোমাতে (নিহিত মানবাত্মার সব জ্ঞানসংহতি, 
বেদ-বেদান্ত-প্রতিষ্ঠাভূমি ইও-কল্যাণ ব্রতী | 
নিত্য নবীন হে অজর মন ধীর সারথির মত, 
বল্পিত করি বিশ্বধারারে রাখিয়াছ সংযত, 
তুমি লিষ্ঠ বিশ্বভুবনে অবারিত তব গতি, 
বেগবন্তম হও মন মম কল্যাণ ব্রতে ব্রতী | 

শরুঘজুবেরদ 


৪৮ 


ীতান্্ প্রতি ব্রা 


কুন্দকোরক-দন্তে শোভন সুন্দর মুখখানি, 

বেন ঝা মূর্ত পরমোত্সব বর্তুল পীন পাণি, 

কে আমার বেন তা চন্ত্রকান্তমণির ভাঁর, 

তব মুখেনদমরীচিতে স্বেদ-বিু-বিলাস যার। 
বাণী তব, ম্লান জীব-রাঁজীবের বিকাঁসিকা, অবিরাঁম 
শ্রতিমগ্ডলে বীণাপাণি হয়ে তুলে মঙ্গল সাম । 
অর্পণ করি ইন্দ্রি-পরিতর্পণ মধূরসঃ 

অবসাদহত চিত্তে সতত রসায়নে করে বশ। 
তোমার দৃষ্টি দুপ্ধের দে নিতা করাও স্নান, 
করিয়া বীজীব-কুটালনিভ প্রণামাপ্রলি দান। 
নয়নে জ্যোত্স্না, কমলশৃন্তা কমলা আমার গেছে, 
জীবনের সার, হদয় আমার মৃত্ত দ্বিতীয় দেহে । 
বর্ষোপলের মতন শীতল চারু অস্কুলি তব, 

ঘেন ঘনসারসিত সুকুমার লবলীকন্দ নব । 


পরশ তোমার শর্ত প্রসাদ, সব তাপ হরে মম, 
চন্দন-নদে পরমানণন্দে অবগাহনের সম। 
হাশ্য মোহন করে মোর মন হ্ধালিল্পনে ভরা, 
পুলকাঞ্চিত ওতন্থ ললিত ইন্দু-মবণালে গড়া । 
বেগথু পুলক স্বেদে মগ্ডত তন্তু তৰ প্রেমমাখা, 
প্রাবৃট সমীরে স্পন্দিত ধীরে পুম্পিত নীপশাখা | 
উন্থররাম চরিত হঠতে। 


অলকাপুক্ৰী 
হেথায় শুভ্র মৌধনিকর অভ্র ভেদিয়া রাজে। 
দাসিনীর মত পুরকামিনীরা বিহরে তাহার মাঝে। 
চারু চিত্রিত কাঁচ-বাতায়নে চীনাংশুকের কেতনে-কেতনে 
শোভিছে ইন্ত্-নিকেতন সম ইন্দ্রারুধের সাজে, 
মন্্রময় হঙ্মানিকর অন্গ ভেদিয়া বাজে । 


গুরু গুরু উঠে মুরজধবনি বারিদ-মন্দ্রোপম, 

কুটে কুটে শোভে বুটজম[লিকা বলাঁকার শ্রেণীসম। 
* পুর-অলিন্দে কুট্টিমবূকে নীর-লবসম নিঝ'র মুখে, 
ঝর ঝর ঝরে মৌক্তিকমণিবত্ব রমাতম, 

অলকাপুরীর সৌধ শোভিছে শারদ নীরদোপম | 


ভেথায় ললনা সমুণীল লীলা কমলে বাজন করে, 
নব অবদাত কুন্দ-কলিকা অলকে পুলকে ধরে। 
বিলেপি লোপপরাগ মোহন গণ্ডেরে করে পাঞঙুবরণ, 
শ্রবণ শিরীষ চুড়াপাশ চারু নবকুরবক পরে, 
নবনীপ শোভে সীমন্তিনীর সীথিপথে থরে থরে। 


বড খডু তথা ছন্দ তুলিয়া একই দেহে হলো লীন, 
ঘড়াননদম বনগোরীর শ্রীঅঙ্কে সমাসীন | 

সাবা! বৎসর দ্রমলতিকায় হাসে কুলবালা বন্বীথিকায় । 
মঞ্জণী? পরে মধু পিয়ে অলি গুঞ্জরে নিশিদিন, 
রচিচ্ছে ধশনা সর্সীমতীর হংস সারসী মীন । 


৯৪১ 


আহরণী 


সারাটি বরষ দরসীকাসারে মরসিজ ফুটে রয়, 
ভবনে ভবনে চিপ্রভান্বর শিখীর কলাপচয়, 
বিতত বহে মোহন মাধুরী কেকাকাঁকলীতে মুখরিত পুরী । 
নিশি নিশি যথা পৌর্ণমাসীর গরিমা গগনময়। 
তিমির, তমালকুগ্তেরো৷ মাঁঝে প্রবেশিতে পায় ভয়। 


পরমানন্দ ভিন্ন তথায় আখিনীর নাহি ঝধে, 
যাহা কিছু ব্যথা প্রণরিহৃদয়ে মন্মথফুলশরে । 

প্রণয়-কলহ অভিমান ছাড়া ছিন্ন হয় না মিলনের ধারা? 
নাহি শৈশব জড়জরা হেথ! রূপে না ম্ানিমা ধরে, 
চির-যৌবন-বৈভব যথা বিরাঁজিছে ঘরে ঘরে! 


বিধিত নাদপুষ্জের গ্রায় পাটল-প্রশ্ছনে ভরা, 

তোরণ: বেদিকা -সোঁপান হেথায় স্কটিকমণিতে গড়া | 
যক্ষের চারু কররুহঘাতে পুক্ষর হেথা বাজে মধুরাতে, 

বাজায় বধূরা অদূরে তাদের মধুর! সপ্তন্বরা । 

ক তাদের নিয়ত কল্পতরুজাত সীধুভরা । 


মন্দাকিনীর সলিলশীকর-স্ক্সাতি বাঁয়ে বারে, 
শ্রমসন্তব রোম-জলরব বিদুরিয়া গায়ে গায়ে, 

ঘক্ষবালীরা হেমমিকতাঁয় নিচিত করিয়া মণিনুকুায়, 
লুকোচুরি খেলে বেশভষা ফেলে মন্দার ছাঁরে ছায়ে, 
বাজে মণ্তীর উড়ে হেমরেণু লোল রাছা গম গায়ে। 


অলকাপুরী 


প্রণয়িণী থা মধু-ঘামিনীতে কুস্তুমের শয্যায় 
চপলদয়িত-কর্ষণজাত রুত্রিম রোষ্ণায়, 

লাজ-আবরণী একহাতে ধরে রণমুষ্টি ছু'ড়ে আন করে, 
নিলাজদৃষ্টি বিলানদীপেরে অন্ধ করিতে চায়, 
ন্ঠির নাথের হাসিতরঙ্গে সবি নিম্ষল হায়। 


অভ্রংলিভ প্রাসাদের শিরে বিভ্রমশালা রাজে, 
তস্করসম বাতায়নগথে পশে মেঘ তার মাঝে, 
তিতায়ে বধূর বদন-নলিন চিত্রাবলীরে করিয়া মলিন 
শীণ হইয়! পলায় তুর্ণ ভয়ে সঙ্কোচে লাজে, 
ধুপধূমসম ধূদর বরণে বাতায়নপথ সাজে । 


নিণাথে বখন মেঘববনিকা। গগন হইতে সরে, 
গোরোজ্জুল কোমুদীছটা সৌধ-শিথরে পড়ে । 
নিতদ্দিনার নগ্ন হির়ায়, চুম্বন করি উরোজে গড়ায়? 
চ্্রকান্ত-মালিকীয় তার শাতন্থুরধুনী ঝরে? 
রোমে রোমে পশি স্মরপাড়িতার তন্থর উদ্ম! হরে। 


বাক্ষের গৃহে লক্ষ্মী অচলা মযুর-সিংহাসনে, 

দিন্যাপে তারা অগ্দরা সহ মধুর সম্তাষণে। 
ধনপতি-গুণ-বন্দনারত মধুর কণে কিন্নর যত, 

তাদের সমাজে ঘুরে নিশিদিন বৈভ্রাজ উপবনে । 


সা 


গ্রঅচলা তথা ভবনে, জীবনে, দেছে, মনে, যৌবনে । 


সপ পপ 


আহরণী 


স্যত্যু্প ক্কাল 


শরতের শেষে পাতা পড়ে খসে রহেনাক কেউ তরুর গায়, 
স্যকাইয়া ঝরে ফুল ধরা "পরে তুহিনশতল মেরুর বায় | 
আছে তারকার চক্রবালের তলে ডুবিবার কালের ঠিক, 
হে মরণদেব, তব অধিকারে সকল সময় সকল দিক! 


জীবনের কাজ সাধনের লাগি আছে নিরূপিত 1দনের বেলা, 
নর-নিলয়ের উৎসব লাগি সন্ধ্যায় মর্-মিলন মেলা । 

সুপ্তি, আমের উপশম লাগি মার স্েহসম রাত্রি আসে, 

হে মরণ, তব নাহি কাঁলাকাপ্প, সমান সকলি তোমার পাশে । 


জানি কবে আসে অমার আধার জানি কবে হাসে পোণমাসী, 
জানি নিদাঘের গাীগুলি কবে অর্ণবপারে যাইবে ভামি। 

জানি শ্যামতরু কবে পীতবাস পরিয়া হাঁফিবে গহনে গোঠে। 

কে শিখাবে মোরে চে মরণদেব, কবে চুমা দিবে আমার ঠোটে ? 


সেকি মধুমাসে। চম্পকী হাসে ববে মলয়ার কল্প্র মে? 
মল্লিকা ববে আখি মেলে চাবে, ণদীদো 17 রবে না ঘুমে? 
সেকি ধুতুরার ফুটিবার দিনে ম্লান ঘবে লাল গুলের গাল? 
কে বলিবে তাহা? সকল কালের মালক তুমি যে. হে মহাঁকীল ! 
সেকি গো বথায় ফেনিল সিন্ধু উ্দি গরূজি কীপায় প্রাণ? 
সেকি গো যথার মরুবিহগের৷ মৃগত্ৃষ্কারে শ্রনার গান ? 
মেকি গো সোনার সংসারে যথা ফুলে ফুলে ভরা বাঁক লাজ? 
কে বলিবে তাহা ? দীন দুনিয়ার মালিক ভুমি যে রাজাধিরাজ । 


২০৩) 


সহী 


ভূমি আছ বেথা! সখ! সথী মিলি রচে বটছায়ে মোহন মেলা 
আছ যেথা পুর-সৌধ-শিখরে বরবধূ খেলে মধুর খেলা । 
তুমি আছ হা বুংহণে যেথা শাণিত আঁঘুধে শোণিত ছুটে, 
রথ-কেতু যেথা শতধা ছিন্ন, রথীর কিরীট ধুলায় লুটে । 


তরুশীথা হ'তে পলিত পত্র ঝরে পড়ে যার শরৎ সীঝে, 
শিশির খতুর বিষ-নিশ্বাম কালব্যাধি আনে ফুলের মাঝে । 
গ্রহতারকারা ডুবে যায় নতেঃ আছে নিরূপিত ময় তার 
দিগ দিগন্ত যুগ-ুগান্ত তোমার শাসনে, হে সংহার! 


হনহীদ 


প্রাঁণ দিল বারা সাধিতে দেশের কাজ, 
শারিত তাহারা রয়েছে ধলির মাঝে, 
নাহি হেথা কোন” স্তম্ত মীনা তাজ, 
তা হতে উচু গৌরব-চূড়া বাজে । 
মধূমাস তাবে সাজায় কস্ুম-্হারে, 
এত মনোরম স্বপ্নও নাহি পাবে। 


হরীপরীগণ ফুগচন্দন-দানে 
'আত্মাগুলিরে লয়েছে বিদিবে বরি, 
বন্দিছে কল-জয়মঙ্গল গানে 
মহিমা, হ্থাঁয় তীর্থ-ঘান্র! কবি, 
স্বাধীনতা হেথা তপোরতা, ব্রত পালে, 
আশ্রম রচি অশ্র-শিশির ঢালে 


১০৩ 


আহরণী 
হাফেজেব্ আত্ঞদানন 


বাঁধিতে হবিণ হিয়া কোথা হতে এলো প্রিয়া 
তোমার অলকে এত ফাস, 
তোমার নয়ন-কুপে স্বপনেরা ব্যাধরূগে 
নীরবে গোঁপনে করে বাস। 
তব--চিকন টাঁচর চুলে চামেলি চমকি উঠে, 
“আদীন*-প্রবাল গুলি ও-অধরতটে সুটে? 
সুরার সুবভি সুর শিরার শোঁশিতে ছুটে 


মদালস তব মুদ্হাস | 
শত বাযু-চঞ্চল তব পীত অঞ্চল 
বিতরিছে আতরের বাস। 


প্রিয়ে-তব রূপ রশ নিতে সবার গরব গু ডা, 
হুরী পরী গড়াগড়ি লুটায় হীরার চূড়া। 

লাঁজে হেম উষা ঘ্রান জ্যোছনা শ্যামায়মান। 
বাগে বাগে গোলাপ হতাশ, 

মিছে আভরণ ফেলি পিছে আবরণ ঠেলি, 
কর যদি সুষমা প্রকশি। 

তব--গমন-পথের »পরে পাতি” দেই এই হিয়া, 

ঘুমালে, চরণরেণু রুমালে মুছাই প্রিরা | 

ও স্মিত কপোঁল-কপে পরাণ সপিয়া দিয়া, 
নিবারিব মরুভূ-পিয়াস, 

তব তন্ধ লতিকার ছোয়া পেতে একবার 
হ'তে পারি চির ক্রীতদাস । 


চ০, 


গ্রাস 


বঞ্ধাক্ষু্ধ সন্ধ্যা তিনিরে উতরোল ভাগীরতী, 

ফেনিল অশ্বে উপজিল তীরে মগধেরু সেনাপতি, 
সঙ্গে তাহার ভীতি-কম্পিতা 
কোশলরাজের সোহাগী ছুহিতা, 

প্রণয়ীর সহ পলায়ে এমেছে ন! হেরি অন্যগতি । 


নাঁবিকেরে তারা! ডাক দিয়ে বলে, “পার ক'রে দাও ভাই, 
কণের ভার দিব উপহার, দিব যাহা চাও তাই ।” 

নেয়ে কহে, “এই বঞ্ধাঝড়িতে, 

কেমনে উঠাই খেয়ার তরীতে, 
মাঝ-গঙ্গায় এসেছ মরিতে,মরার পেলে না ঠাই ৮ 


সেনাপতি কহ্ছে, “বাচিবারই লাগি, মরিবার লাগি নয়, 
দার বিপদে তরুণ নাবিক, তোরে করি অনুনয় । 

যদি মহত দেরী হয় আর, 

ধূলার লুটাঁবে এ শির আমার । 
মশ্ব-পদের ধ্বনি শুনিছ না? সময় করো না বায়। 


মগধ দেশের সেনাপতি আমি রুণধীরঃ ওরে নেয়ে, 
সঙ্গে আমার প্রণয়িনী ইনি কোশলরাজের মেয়ে, 
চলেছি পলাঁয়ে আমরা ছু" জন, 
পাঁর কৰে দাও নাবিক সুজন, 
জাহ্নবী মাঁর অঙ্কও ভাল কোশলের কোপ চেয়ে 1” 


আহরণী 


উল্লামে কহে যুবক নাবিক “উঠ মোর তরী "পরে 

মাঝ দরিয়াঁয় দিব আজ ঝাপ তোমার প্রেমের তবে, 
প্রেমিকের লাগি যায় ঘাঁবে প্রাণ, 
বল প্রাণভরে “জয় ভগবান”, 

তরুণ প্রেমিক তরুণী প্রেমিকা ডাঁক তাঁয় জোড়-করে !” 


ডুবিয়া ভাসিয়া গিয়াছে তরণী নদীর মধ্য শীরে? 

নরপতি শেষে উপজিল এসে তখন গঞ্গাতীরে। 
প্রাণপণে ডাকে, “ফিধে আয় নেয়ে, 
তবীথানা আন এই'কুলো বেয়ে, 

একটি রাজ্য ছেড়ে দিব তোরে, আয় আয় তুই ফিবে। 


ক? 


একভাতে বাল! প্রিয়ের ক জডায়েছে প্রাণপনে 
আর হাত তুলে বলে “ভর্গবান, রাখ বিপন্নজনে 
চপলা আলোকে হেবিয়া নগতি 
বলে, “আয় মোর হয়েছে ক 
ফিরে আয় বাছা বুকে আয় ফিকে ধারা বহে ঘুনয়নে | 


“তোমার দয্িতে প্রাণের মভিতই করিয়াছি মাগো! ক্ষমা, 
ফিতরে মায় ওরে মা কলি মোরে ফিরে আয় প্রাণসমা । 
এন জননীর বুক ভঙা পন 
আধার করোনা মোদের রি 


ফিপ্র। 43 লতা স্ব জাতি 5) রে এস বরাজন্মা । 


্ 


বুথা হঞ্জীহাঁক হা হা করে? ঝড় ভরণীর পানে ছুটে 
ফেনিল উর্থি লক্ষ ফণায় ক্রোদ ফ্রৌন করি উঠে । 


প্রেমোন্মেষ 


নূপ করে তীরে বুকে করাঘাত, 
পাঁথারের তাহে নাহি দৃক্পাত, 
তনয়ার চির বাসর শয়ন পাঁতাল-হশ্ম্যকূটে | 


েক্মোন্েম 


মাঠ দিয়ে সে চলে বখন আচল উড়ে বায়, 

বদর মোর চাঁউনি চলে দাঁড়িয়ে থাকি ঠায় । 
সাধ যায় বাই পিছন-পিছন হয় না সাহস মোটে, 
দেখলে তারে প্রাণটা আগার কেগন কবে ওঠে । 


সইতে নারি চায় যদি সে অন্ত কারো পানে, 
লইতে নারি কথ যদি কেউ কহে তার কাণে | 
মোঁদের দলের আর কাঁরো সে তারিক বদি করে, 
প্রাণের ইদ্ার দোস্ত হলেও চটি তাহাৰ পরে । 


নাতার কাঁটা, গান তানাসা জল্দা আমোদ খেলা, 
ঠাকুর-বাইভ, ঢডক, গাজন, দোল-ঝুলনের মেলা । 
সে যদি রর ঠাঞ্জির তবেই সবেই লাগে নন, 

তাল বিনে অব লাগে বিষ বিফল আরোজন। 


সে যেন ভাই গায়ের রাণী, পের দেমীক ভাবি, 
গ্রাহ্থ ভারে করবনাক ভাবিত কই গারি? 

নিজের এ হাতি ভেবে আমার নিজেরই পায় হাসি । 
এই কি স্যাভাৎ ভালবাসা ? তার কি ভালবাসি? 


আহরণী 


ইউল্সফেব্প প্রতি জুলেখা 


দয়িত, তোমায় দেছেন বিধাতা গুলভাঁতি, তব কপোলে ফুটে: 
রূপ-চঞ্চল দুনিয়া পাগল, হের তব পদ-বুগলে লুটে । 
ও ললাট-তটে যে ছ্যুতি প্রকটে চন্ত্রমা তাঁয় পাও রান, 
তব অপাঙ্গে চারু ভ্রতঙ্গে পেল অনঙ্গ ধন্ববাণ। 
তোমার তষ্ঠর বসনে ভূষণে শুভ স্ষমার আলোক লাগে' 
লোহিত স্বসিত কুম্ম অযূত ফটে যেন তায় দযালোক বাগে । 
মধুর অধরে মদির হাঁসিটি চারু কোরকের বিকাশসম, 
গুলের পাপড়ি-ঝরার মতন তব পদক্ষেপ মানস-রম | 
তুমি আছ বলি সর্বংসহা সব গুরুভাঁর বঠিতে পারে, 
তোমারে হারালে সে বুঝি পাতাঁলে অতলে ডুববে ভূধর-ভারে | 


তলে ধর মারে, ডাকি করজোড়ে শরণ-বন্ধ। করুণা কর” 

পুন এ কাকুতি প্রাণের আকৃতি ব্যথা হর মোর শোচনা হবঃ 
তপ্ত শ্বসনে বক্কি-শোধণে চপল অশ্রু উপল-ঘার়, 

অশনি-আহত অশথের মত 'মন্তর মোর বিদরি ঘাঁয়। 

প্রলেপ স্নিগ্ধ করি নিদিগ্ধ ভলাও দগ্ধ হৃদির জালা, 

দ্ূলাও বন্ধ দুলাও কণ্ঠে তোমার বাছুর নিধিধ মালা | 
নিরাশা-তপন দহেছে স্বপন, হয়েছে জীবন দাহারা বেন, 
খোসবাগানের খোঁসবো এমন বহাইলে তায় আহা রে কেন? 
বহাইলে বদি, ঝলসিত হ্বদি-কুট]লে ঢাল! মোমের সুধা, 
চির-অনশন-ক্রিষ্ট জীবন, মিটাও মোহন, প্রেমের ক্ষুধা । 


লিক্পহে 


ঘযতদিক হতে বারু বয়ে আসে; তার মাঝে 
আমি-_-দখিনেরে বাসি ভালো, 

সেই দিকে মোর মনগ্রাণথচোর প্রিয়া বীজে, 
আহা--সেইদিক কবে আলো । 

বন, 'প্রীস্তর, পল্লী, নগর, খনি-খাত 
হায়--র্দোহা মাঝে বে কত, 

তারি সাথে থাকি মূম মন-পাী দিবারাত, 
তবু--ঘুরে ফিরে অবিরত | 


আঁমি হেরি তায কুশ্ুমসভায় গুনে 
যেন---পুষ্পিত অন্তনয়, 

শ্বনি তার শ্বর মধুপশিকর-গুঞ্জনে 
কল-_- মধুবস্কারময় | 

দত ফুটে ফুল সুরভিবাকুল নামহীন 
হাদ-_--সরোঁবর উপবনে 

বত পাখী গায় শাখায় শাখায় নিশিদিন 
তারা__তারে শুধু আনে মনে। 


আঁয়রে অধীর দখিনা সমীর বয়ে আয় 
যত-_গাঁছে গাছে ফোঁটা ফুল, 

পুলকি? হাদয়, বনপথময় লয়ে আয় 
শত--প্রজাপতি অলিকুল। 


আহরণী 


এনে দে' ফিরায়ে হদয়কুলায়ে প্রিয়ধনে 
বার-নাম জপি দিবাযামী, 

আন তার হাসি, সব জালারাশি-বিমোচনে 
বুকে__তারে শুধু চাই আমি। 


বিদায়ের বাথা কত কাতরতা ছু'হমাঝে 
মুখে-কত বে শপথবাণী, 

আহা সেই শেবখিলন আবেশ, আজো বাজে 
বুকে__স্বতিশেল-শুল হানি” । 

কি বাথা যে প্রাণে আর কেবা জানে, ভগবান, 
এক--তিনিই জানেন শুধু, 

আজি থনে খনে তাহার বিহনে মম প্রাণ 
হায়- নরুদম করে ধুধু। 


ৰ্‌ 


" গোলাম্েন্র তেজ 


ঘুড়ি ডেকে কয় “ওরে প্রজাগতি, ঘোঁজন খানেক তলে, 
রোস্‌ তুই, তবু দেখি তোরে শুধু দিবা নৃষ্টি-বলে। 
আচ্ছা বলত, গ্রহমগ্ডলে চলা-ফেরা দেখে নোর, 
অবাক হ'য়ে কি রোস্নাক চেয়ে হিংসা হর না তোর ?» 


প্রজাপতি কয় “মর, কি বুদ্ধি, কাগুজে চিড়িয়া ঘুড়ি, 
আমি কেন তোরে হিস করব? নধ্‌ খেয়ে খোর উড়ি। 
তুইত বন্দী, কর না৷ বড়াই ঘতই উপরে থেকে, 

স্বাধীন কখনো ঠিংসে করে কি গোলামের তেজ দেখে ?” 


শ্রম্সিক্্ল্প গানন 


কামারশালে আগুনতাঁত এ নিভ ল ধীরে, 
নেহাই পেল রেহাই আজ এ দিনের মত। 
ধুলোয় ঝুলে ভূত সেজে সব চল্ছি ফিরে, 
বিশ সাবিতে বিশ কর্দার সেবক বত। 
বাজাও বাশী জোরসে বহুৎ বাজাও বাঁণী, 
ফেরার বেলায় এলায় শরীর চরণ-রথে। 
বাজাও তবু বাশের বাশা ছড়াও হাসি, 
নাচব তাহার তালে তালে নগরপথে। 


তাতগুলোতে থাম্ল এখন ঠকঠকানি, 
ঘুণি হতে রোই পেল নাটাই টাকু। 
টানা-পড়েন থামায় তাদের টানাটানি, 
আসা যাওয়ার পথে এখন ঘুমায় মাকু। 
বাজাও বাণা বাজাও সানাই সান।ইদারও 
টুলের গেছে। দুলিয়ে নাঁচো বালিকার! । 
রাজা উজীর ধার ধারি না এখন কারো, 
ধুলায় ঘামে যদিও শব ভূতের পারা । 


হাফাচ্ছিল ময়লা বাতাস ধোঁয়ায় তাতে, 
মোদের মত একটুখানি জুড়ীক আহা । 

শ্রান্ত মাকাশ সেও ছুটী পাক মোদের সাথে, 
গাডের বুকে একটু থামুক নৌক বাহা। 


কত 


আহরণী 


বাজাও বীঁণী, মাৎ করে দাও চাদের গানে, 
থাটুনী কেলেশ তুড়ির চোঁড়ে যাক্গে উড্ডে। 
স্্যটাকে অন্তে নাঁমাঁও প্রাণের টানে, 
গলাও তারে মন-মীতানো! প্রাণের স্থরে। 


নেহাৎ ছোট গরীব মোরা, নেহাত হেয়, 
সাঁধ মিটিয়ে নাচতে তবু হাস্তে পাবি। 
কেউবা পিতা, কেউবা ভ্রাতা, প্রেমিক কেই, 
প্রাণভরেত মোরাঁও ভালবাসতে পাবি । 
বাঁজাও বাণী নাতাও ক্রালবাসার গাঁনে 
সেগান যেন জাগার প্রাণে নতন আশা, 

সে গান যেন চোঁখে জলের পাখার আনে, 
জাগায় গলায় দরদ-রাঙা প্রাণের ভাষা । 


আশমানে এ নাম-না-জানা তারার শীলা, 
তাঁদের মতই তবু বৎ শক্তি ধরি, 

আমরা দেশের ভাড়ারঘরের চাঁব ভালা, 
সমাজ-দেহে ফুন্ফুসেরি কাজটি করি। 
বাঁজাও বাশী রাত্রি আসে দিনের পরে, 
বিধির এমন কড়া আইন বারো মাসই, 
খাঁটুনি শেষে খেলার মাতন মোদের তরে, 
কাঁজের শেষে গেলাম ছুটা, বাজাও বাঁণী। 


সপ ইরা এজ 


সাড়ান্্ সেয়ে 
যতগুলি আমি কিশোরীরে জানি তার মত কেবা সুন্দরী? 
মোদেরি পাড়ায় বাঁস করে সেবে আমারি পরাণ মন হরি । 
ধনীর বাড়ীতে এত যে রূপসী তার মত বল কোন্জনা? 
মনবাগিচায় সেযে শুধু গায় ভোমরার মত গুঞ্করি?। 


চোঁকীদারের কাঁজ করে বাপ পালে গুটি পাঁচ সন্তানে, 

মুডি চিডে ভেজে” বেচে তার মাতা, পাড়ার লোকের ধান ভান, 
তারা হেন মেয়ে কোথা হতে পেল ছুনিয়ারে করি বঞ্চনা? 

অই রূপসীরে কত ভালবাসি শুধু তাএ মোর প্রাণ জানে । 


ভুলে যাই কাজ, পথ দিয়ে বৰে চলে যায় মোর প্রাণমণি, 
কত্তা অমনি গাল দিয়ে বলে “দূর হয়ে যা”রে এক্ষণি |» 
দেয় দেবে মেরে দূর করে” আর করুক যতই লাঞনা, 
প্রিয়ার সঙ্গে তেখ নিয়ে ভিখ মাগিব বাজায়ে খজনী। 


মনিব আমারে পাঠালে বাজারে তারি পাঁশে যাই টুক করি, 
ভিনগীয়ে মোরে পাঠাতে চাইলে ব্যারামের মত মুখ করি, 
তামাক টানতে টানতে যদি বা হন কভু তিনি আনমনা, 
প্রিয়ার কুটার-জানালায় গিয়ে হেরি তারে আমি বুক ভরি । 


ধুতির বদলে শাড়ী নিব চেয়ে ভেবেছি, এবার আশ্বিনে, 
যাহা কিছু পাই সকলি জমাই দিব তারে আমি দুল কিনে । 
হাজার টাকাও পেলেও কোথাও তার কাছ ছাড়া রাখব না, 
 মন্ত্রণাদাতা অনেক আছেন, কাহারো কথায় ভূ্লছিনে। 


আহরণী 


দিনগুলো যেন লম্বা বেজায় রাতগুলে! আরো, কই চলে? 
এই ফাগুনের পরের ফা-গু"ন? যুগ বে আমার এক পলে। 
পাড়ার লোকের! চোখ-ঠীরাঠারি ক'রে দেয় মোরে গঞ্জনা, 
তাঁরা ত জানে না তারে সাথে পেলে যেতে পাৰি বন জঙ্গলে । 


ন্িডভ্ানেক্সর অভিষ্থান্ন 


বিজ্ঞানের স্কুল হস্ত অবলেপ লি, 
মিলাইছে একে একে বিশ্ব হ'তে মাধুরীর ছবি। 
গগনে আছিল বাঁমধনু, 
জাঁন্তাম কত ব্বর্গ-স্ষমায় গড়া তাঁর তন্তু । 
আজি সে যে রাঁজে 
অবজ্ঞাত প্রাক্কতিক বিচারের তালিকার মাঝে । 
তত্বের ধারালো কাঁচিথানি 
ছেঁটে দিবে পক্ষগুলি স্বর্গদূতগণে ধারে আনি? । 
বিজ্ঞানের বিধান নিদেশ 
সকল রহস্-স্বপ্ে করিছে নিঃশেষ, 
ধরণীর কোধাগার খুলি, 
রত্ববেদী শূন্ত করি মগ্রিমুক্ত! করি চূর্ণ ধুলি, 
নিখিল জীবনময় পবনেরে শূন্য ক'রে তুলি, 
বিশ্লেষিছে হাঁয় 
আখগুল-ধনুখাঁনি খণ্ড খণ্ড তুচ্ছ ক্ষুদ্রতায়। 





মনেট 


সব্রিশতি 


বসন্তে অশোককুঞ্জে মিলন তরুণ, 
জীবনে হোলীর দিন, সকলি অরুণ 
গ্রীষ্ম এলো । ঝঞ্কাহত ত্রস্ত বেশবাস, 
ঢেকে দিল মোরে তব শ্রন্ত কেশপাশ । 
বাসনার বাহুতাপে স্বি্ন দেহমন, 
আলসে লুলিত খিন্ন ও কু-ভবন। 
মহস। প্রেমের উম্মা হলো বাম্পঘন, 
ম্রীরশিঞ্ন হলো কন্কণের কণ। 
জীবন-প্রাবু্ট সখি কতছল ভাগ, 
অকারণ ঝরিষণ কত অভিমান । 

সে সব গিয়াছে দূরে আজি তোমা, সথি 
ভবন-জ্যোত্ন্নার রূপে শরতে নিরথি | 
উুলসী-মাধবী-কুগ্জ অলিন্দ অঙ্গনে 
আলোকিত করে আছ, আয় শ্মিতানানে। 


আহ্‌রণী 


সনাতনী 


অন্নপূর্ণা তব করে ভিক্ষা লভিবারে, 
সাঁধ করে" হইয়াছি শাশ্বত ভিথারী । 
বাচিয়া লয়েছি কণ্ঠে অনন্ত তৃষারে, 
পতিবাঁরে তব প্রেম-ঝরণার বারি। 
তোঁমার অঞ্চল-ন্নেহ লভিতে, নয়ন 
হয়ে আছে যুগে যুগে অশ্রর নিলয় । 
ব্যাধিরে করেছি সাঁধি এ দেহে বরণ। 
তব কর-কিসলয়ে হ'তে নিরাময় । 
মধুবাণী শুনিবারে করি অভিমান, 
মমতা লভিতে করি বিরহ-কজন, 
শয়নে নয়নে শুধু করি নিড্রা-ভাণ, 
জাগিয়া উঠিতে তব লতিয়াচৃঙ্বন। 
ঝরাইতে অশ্রবারি তোমার নয়নে, 
জনমে জনমে আমি বরি যে মরণে। 


প্রাত্তননী 


কতবার স্বয়ংবর-সভা উপেক্ষিয়া, 

এ কাঙ্গাল কণ্ঠে তব দেছ বরমালা । 
ঘুরিয়াছ বনে বনে আমার লাগিয়া, 
কতবার সাঁজায়েছ বরণের ডালা । 
কতবার রাখিয়াছ সতীতেজোগুণে, 
শমনের দণ্ড ৮তে আমার জীবন । 


ূপময়ী 


কতবার সাজায়েছ তরবার-তুণে? 

রথ-রশ্মি শতবার করেছ ধারণ। 

নতুবা সহজ সবি হইল কেমনে ? 

কিছুই তোমার যেন নহেক নৃতন | 

কোথা পেলে? কই? কিছু শেখনি জীবনে । 
মবি চিরপরিচিত প্রবুদ্ধ প্রাক্তন । 

কোঁন আদিকাল হতে আছ মোর সাথে, 

জন্ম হতে জন্মান্তিরে মানস-সত্তাতে | 


বাপহমন্তী 


কমি মৌর আখিতারাঃ তুমি মোর আলো, 
তুমি মোর প্রিষটক্রান্তৃষ্টি-সঞ্জীবন। 
এই বিশ্বথানি মোর লাগে বড় তালো 
তোমার স্বচ্ছতা ভেদি নেহারি যখন । 
আপনারে দেখাইলে মহাবিষ্যা-সাজে, 
বিশ্বময় বত স্বপ্ন মৃত্তি ধরি নাচে, 

সব মায় ভাব রস. পূপ হয়ে রাজে, 
সব মন্তরগুলি যেন ঘুরে কাছে কাছে। 
চন্ত্র-সষয-গ্রহ-তারা-দীপ-থগ্যোতিকা, 
মাণিকা-ওষধি-রশ্মি গড়েছে তোমায় । 
শত জনমের মোর শ্বপ্রনীহারিকা 
কেন্দ্রীভূত পুঞ্জীভূত তব প্রতিমায়। 
নুদগরের মোহ তুমি বেদান্তের মায়া, 
মোর নোত্রে একমাত্র সত্যময়ী কায়া। 


১১৭ 


আহরণী 


আনন্দ-মদিরা তুমি নিত্য রসায়ন, 
তোমারে পিইয়া মোরা চিত্ত ঢুলু ঢুলু। 
রসের নিঝ র, লতি তৌমাঁর জীবন 
আমার জীবন-নদী বহে কুলু কুলু। 

তব প্রেমমধুগন্গী এলো! কি ধরায় 
রমরাজ-পাদপয্পে জনম লভিয়া ? 
স্বধান্ধিসমূখিত মন্দারের গায় 

তোমার অন্থুলিগুলি ফুটিল কি প্রিয়া? 
সম্মিলিত সপ্তবর্ণ পরিণত রসে, 
স্থজিল তোমার শুভ্র গোরস-হ্বদয় | 
রক্তিম আনন্দ হান্তে অধর বরষে, 
চন্দ্রবিশ্থে যেন স্ফুট রক্তানুজ চর । 
ইহেরে করেছ প্রিয়ে স্পৃণীয়তম' 
জীবনে করেছ ঘন চুম্বনের সম | 


দেহাহিত 


৫. 


বলেছেন ভর্ভৃহার নারীর যৌবন 

অস্থি মাংস মজ্জামেদ ক্লেদের দিলন। 

এ সবের অন্তরালে কিছু নাই হায়! 
মিথ্যা! কথা! অন্তরাত্ম! নাহি দেয় সায়। 
দেবতা জীগ্রত যদি না রহে দেউলে, 

কে জাগিবে নিশিদিন মোপানের মূলে ? 


দেহাতীত 
স্ুন্নরে মিলেনা বলি “বুকে বুক দিয়া 
লাখ লাখ যুগ ধরি, জুড়ায় না! হিয়া ।” 
'অরূপে মিলেনা বলি “নাই তিরপতি 
জনম অবধি রূপ নেহারিয়া নিতি 1; 
বাশরী বাঁজায়ে কানু কাঁথায় লুকায়, 
আমর! টুড়িয়া ফিরি ঝোপে ঝাড়ে তায় । 
মানিনা কণ্টক ব্রেদ অমেধা পলল, 
শ্যামের সন্ধান সবি করেছে নির্মল | 


ছেহাতীত 


বাশরী শ্বনেছি, তীয় দেখিনিক চোকে, 
তুমি প্রিয়া তাঁর সাথে মিলনের দূর্তী, 

এ লোক হইতে নিয়ে যাও অন্তলোকে 
ওগো স্বাহা, জীবনের নকল আহত । 
তোমারে সকলি সপি নিরুদ্ধেগ আমি, 
জনমিল পূর্ববরাগ তোমারি কপায়, 

মম নিবেদিত অর্থ্য তুমি দিবা-বাঁমী 
বহিছ গোপন পথে সে প্রভূর পায় । 
তুমি ঘদি মোর প্রেম না কর বহন, 
একেবারে তার কাছে দাঁডাব কেমনে ? 
লজ্জীয় কুগ্ায় প্রেম হইবে স্বপন, 
অভিসার-পন্থা যদি না দেখাও বনে। 
তোমারে বিরাগী কবি বলে দ্বণ্য ? হায়! 
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১৯৯ 


আহরণী 


আর্ম্যালপ্ত 


“নিষ্কে অই মহাসিন্ধু সঞ্জরত্ু-খনি, 
বরণের কোষাগার ক্ষীর নিবাস, 


ধ্রহিক তৃষ্কার পরিতৃপ্তির আশ্বাস, 


অনন্তের শীর্ষে যথা জলে কোটা মণি। 


"উর্ধে অই ভারতের দৃষ্টি সনাতনী । 


হিমা্রির শূঙ্গূপে বিদরে আকাশ, 

নামে তাহে পুণ্য ব্ন্ষধার! বার মাস, 

অই মন্দাকিনী শুভ প্রবের জননী, 
নভাযোগ-ধারা) এই ভম্ম-সন্জীবনী 

হুর্গে মর্তে, অনিত্যে ও নিত্যসত্ত সনে: 
্রেয়ে প্রেয়ে। গৌরী-হরে, লক্ীনারায়ণে 
শক্তি-কর্শে, তক্তি-্ঞানে যোগ-সন্থিলনী ) 
ইহ-পরত্রের মহা মিলন-নিলয় 

এই আর্ধাবর্তে সর্ধ ছন্দ-সমদ্বয় ! 


